，我不是潘金蓮（范冰冰主演） ！
    李雪蓮答“北京醫院”是顧名思義；警察看了李雪蓮一眼，接著往下盤問；李雪蓮松了一口氣，知道北京確實有家“北京醫院”。警察又問：
    “你的病歷呢？”
    李雪蓮一愣：
    “病歷，啥病歷？”
    警察有些不耐煩：
    “你去醫院看病，過去的病歷呢？”
    李雪蓮靈機一動：
    “我這是第三回去北京看病呀，過去的病歷，都落在北京醫院了。”
    警察看李雪蓮半天，不再糾纏“病歷”的事，又問：
    “你的證明呢？”
    李雪蓮：
    “證明？啥證明？”
    警察又開始不耐煩：
    “你咋啥也不懂？現在是‘人大’期間，凡是去北京的，都得有縣以上政府開的介紹信；不然你說你去北京看病，誰給你證明呀？”
    李雪蓮傻了，她確實不知道“人大”召開期間，去北京要開介紹信，而且是縣政府的介紹信；就是知道，她去縣政府開介紹信，縣政府也不會給她開；便說：
    “不知道要開‘人大’，把這事忘了。”
    警察終于抓住了李雪蓮的漏洞，松了一口氣：
    “那不行，沒有證明，你不能去北京。”
    李雪蓮：
    “耽誤我看病咋辦？”
    警察：
    “‘人大’開會，也就半個月。半個月后，你再去北京。現在下車。”
    李雪蓮的犟勁上來了，坐在那里不動：
    “我不下車。”
    警察：
    “別人都下，你為什么不下？”
    李雪蓮：
    “我子宮都垂到外邊了，耽誤不起。”
    警察臉上的肌肉又抖了一下，接著喝道：
    “兩回事啊，別胡攪蠻纏，也就半個月。”
    李雪蓮站起來：
    “要我下車也行，你得負責任。”
    警察一愣：
    “我負什么責任？”
    李雪蓮：
    “其實北京我也不想去，錢花光了，病也不見好，早不想活了。你要讓我下車，我不等半個月，我下車找棵樹就上吊。”
    警察愣在那里。李雪蓮盯住警察胸前的警號牌：
    “我記住了你的警號，我會在遺書上，寫上是你逼的。”
    警察更愣了，嘴張著，半天合不攏。待合攏，朝窗外啐了一口唾沫，嘟囔一句：
    “你這娘兒們，倒難纏了。”
    又搖頭：
    “刁民，全是刁民。”
    皺了皺眉，越過李雪蓮，開始盤問下一排座位上的乘客。
    夜色中，李雪蓮往窗外舒了一口氣。
    十三
    李雪蓮頭一回進北京，到了北京，有些暈頭轉向。她首先覺得北京大，比村里、鎮上、縣城和市里都大，大得漫無邊際。坐在公交車上，走走是高樓大廈，走走又是高樓大廈；走走是立交橋，走走又是立交橋。另外她在北京轉了向。李雪蓮從小學課本上就學到，天安門在長安街的北邊，當她坐著公交車從天安門廣場穿過時，卻發現天安門在長安街的南邊；用村里的方位校正半天，還是沒有矯正過來；看來在北京期間，就要以南為北，以東為西了。比這更要命的是，李雪蓮來北京是為了告狀，待到了北京，卻不知道該到哪里告狀，該向誰告狀；這些該去告狀的地方在哪里，能夠接受她告狀的人，又住在哪里。幸好“全國人民代表大會”召開了，李雪蓮知道，“全國人民代表大會”，一定在人民大會堂召開；而人民大會堂，就在天安門的西側；當然，在李雪蓮看來，是在東側；“全國人民代表大會”召開的地方，一定是有頭有臉的人去的地方，而且不是一般的有頭有臉；李雪蓮靈機一動，決定在北京待下之后，趁著“全國人民代表大會”召開，到天安門廣場去靜坐；一靜坐，說不定就能引起在大會堂里開會的有頭有臉人的注意。
    為了在北京待下來，為了安置自己，李雪蓮投奔了一個中學同學。這個中學同學叫趙敬禮，當年在班上，與李雪蓮坐前后桌，坐了六年。趙敬禮長顆大頭；大頭正頭頂，又凹進去一坑，成了葫蘆形。“趙敬禮”是趙敬禮的大名，但班上無人喊他“趙敬禮”，都喊他“趙大頭”。久而久之，喊“趙大頭”有人答應，冷不丁有人喊“趙敬禮”，趙敬禮自個兒，都不知道在喊誰。初中三年，兩人沒說過話；從高中一年級起，李雪蓮知道趙大頭對她有意思。趙大頭從小沒有娘，他爹是鎮上一個裁縫；趙大頭有三個弟弟；一個爹，整天踏一臺縫紉機，養活趙大頭哥兒四個，家里并不寬裕；但從高中一年級起，趙大頭三天兩頭給李雪蓮帶“大白兔”奶糖，從課桌后悄悄遞過來。也不知他的錢從哪里來的。“大白兔”糖送了兩年多，也不見趙大頭有什么表示。還是高中快畢業了，一天在上晚自習，李雪蓮出教室解手，從廁所回來，趙大頭在教室門口候著。看看左右無人，趙大頭說：
    “李雪蓮，我想跟你說句話。”
    李雪蓮：
    “說吧。”
    趙大頭：
    “得找個地方。”
    李雪蓮：
    “找吧。”
    趙大頭把李雪蓮領到學校后身打谷場上。周圍的夜是黑的。李雪蓮：
    “你要說啥？”
    趙大頭啥也沒說，上來就抱李雪蓮，接著就要親嘴。由于動作太直接，中間也沒個過渡，李雪蓮有些措手不及。措手不及之下，本能地推了趙大頭一把。趙大頭腳下一絆，跌倒在地。如果換一個男生，爬起來還會親李雪蓮；幾經糾纏，幾經掰扯，哪怕李雪蓮說“我要急了”，“我要喊了”，仍繼續撕扯，好事也就成了；沒想到趙大頭跌了一跤，從地上爬起來，看了李雪蓮一眼，愣愣地說了一句：
    “我以為咱倆已經好了呢。”
    又說：
    “千萬別告訴其他同學。”
    轉身就跑了。趙大頭跑了，李雪蓮氣得“咯咯”笑了。摟她親她她沒生氣，轉頭跑了，李雪蓮就生氣了。第二天兩人再見面，趙大頭低著頭，紅著臉，不敢再看李雪蓮。這時李雪蓮知道，趙大頭是個老實孩子。李雪蓮賭氣，也不理趙大頭。接著高中畢業，李雪蓮沒考上大學，趙大頭也沒考上大學；李雪蓮回到了村里，趙大頭的一個舅舅，在省城一個賓館當廚子，趙大頭就跟他舅舅到省城學廚子去了。后來他舅舅被調到這個省駐北京的辦事處當廚子，趙大頭也跟來了；后來他舅舅退休回了老家，趙大頭就一個人留在了北京。李雪蓮到北京舉目無親，認識的所有人中，只有趙大頭在北京，于是便想投靠趙大頭。但中學時候，她吃了兩年多趙大頭的“大白兔”，打谷場上，又將趙大頭嚇了回去，她擔心趙大頭記仇。李雪蓮也想好了，如趙大頭不記仇，她就有了落腳處；如趙大頭記仇，她轉頭就走，另尋一個住處。這個住處李雪蓮也想好了，就是火車站。雖然北京火車站她沒去過，但她知道，普天下的火車站，一到晚上，屋檐下都可以睡人。
    雖然知道趙大頭在省駐京辦事處工作，但李雪蓮找到省駐京辦事處，還是幾經周折。李雪蓮打聽著，換了八回公交車；有三回還倒錯了，走了不少冤枉路；清晨到的北京，一晃到了晚上，才找到那個省駐京辦事處，趙大頭當廚子的地方。辦事處是一幢三十多層高的大廈。到了辦事處，卻發現這個大廈她進不去。大廈前臉有個院落，院落門口有座牌坊；沿著牌坊，拉著警戒線；警戒線處，有五六個門衛守著，不讓人進。原來這里住著這個省參加“全國人民代表大會”的一百多名代表。李雪蓮走上前去，門衛以為李雪蓮是來住宿的；打量她的衣著，又不像住得起這大廈的人；但一個門衛仍客氣地說：
    “別處住去吧，這里住著人大代表。”
    李雪蓮終于明白，自己與“全國人民代表大會”又一次撞上了。但她并無驚慌，看著里面說：
    “我不住宿，我找我親戚。”
    另一個門衛問：
    “你親戚也來開人代會呀？”
    李雪蓮搖頭：
    “他不開人代會，他在這里當廚子，他叫趙敬禮。”
    這個門衛低頭想了想：
    “這里的廚子我都熟，沒有一個叫趙敬禮的人呀。”
    李雪蓮愣在那里：
    “全縣人都知道，他在這里做飯呀。”
    接著開始著急：
    “咋會不在這里呢？我跑了兩千多里呀。”
    見李雪蓮著急，另一個門衛加入幫著想：
    “后廚咱都熟呀，確實沒有一個叫趙敬禮的。”
    李雪蓮突然想起什么：
    “對了，他還有一個名字，叫趙大頭。”
    一聽“趙大頭”，五六個門衛全笑了：
    “原來是大頭呀。”
    一個門衛說：
    “你不早說。你等著，我給你喊去。”
    五分鐘之后，趙大頭就出現了。穿著一身白制服，戴著一頂高筒白帽子。大模樣還有中學時候的模樣，只是胖了幾圈——上中學時，趙大頭是個瘦子，一根麻稈，頂個大頭，現在成了個大胖子；頭倒顯得小了，縮在高筒帽里。走在街上，李雪蓮肯定認不出這是趙大頭。趙大頭一見李雪蓮，先是一愣，接著馬上認了出來，猛地拍了一下巴掌：
    “哎喲我的娘啊，你咋來了？”
    開始咧著大嘴笑。李雪蓮放下心來，知道十多年過去，趙大頭沒記中學時代的仇。李雪蓮：
    “我去東北看俺姑，回來路過北京，看你來了。”
    趙大頭上前一步，搶過李雪蓮的提包：
    “快進去喝水。”
    沒想到一個門衛伸手攔住李雪蓮，對趙大頭說：
    “大頭，有話外邊說吧，正開人代會呢，陌生人不準入內。”
    趙大頭一愣；李雪蓮也一愣，擔心進不去大廈；沒想到趙大頭愣后，一把推開門衛：
    “日你娘，這是我親妹，是陌生人嗎？”
    這個門衛：
    “這是規定。”
    趙大頭照地上啐了一口：
    “看門當個狗，還拿雞毛當令箭了，里邊住的都是你爹？你爹坐月子呢，怕招風不能見人？”
    那門衛臉倒紅了，也有些想急：
    “大頭，有話好說，咋罵人呢？”
    趙大頭：
    “我罵你不是不讓我妹進，是罵你忘恩負義。你天天去廚房，我讓你占過多少便宜？昨天我還給你切過一塊牛筋肉呢。我不罵你，我打你個王八羔子。”
    揚巴掌就要打他。這門衛紅著臉，一邊說：
    “你等著，我回頭匯報領導。”
    一邊捂著頭，往牌坊前的石獅子身后躲。其他幾個門衛都笑了。李雪蓮看出，趙大頭小時候是個窩囊孩子，現在變了。
    趙大頭領著李雪蓮越過警戒線，進了院落；但他并沒有領李雪蓮進大廈，而是領她沿一條小路，繞到大廈后身。后身有一座兩層小樓，當頭一塊牌子：“廚房重地”。進了重地，又領李雪蓮進了一間儲藏室；儲藏室里有床鋪；李雪蓮明白：原來這里是趙大頭的住處。趙大頭解釋：
    “也是領導的信任，邊住宿，邊看倉庫。”
    接著讓李雪蓮洗臉，又給她倒茶，又去后廚，一時三刻，端來一碗熱騰騰的打鹵面。吃完喝完，已是晚上九點。趙大頭問：
    “到北京干啥來了？”
    李雪蓮沒敢說自己來告狀，仍說：
    “不是給你說了，去東北看俺姑，回來路過，順便玩玩，我沒逛過北京。”
    趙大頭搓著手：
    “逛逛好，逛逛好。”
    又說：
    “你晚上就住這兒。”
    李雪蓮打量：
    “我住這兒，你住哪兒？”
    趙大頭：
    “這里我熟，能住的地方有十個，你不用操心。”
    又說：
    “洗洗早點睡吧。我還得去給人大代表做夜宵。”
    晚上李雪蓮就住在趙大頭的床上。趙大頭晚上住哪兒，李雪蓮就不知道了。第二天一早，李雪蓮還沒起床，外邊有人“嘭嘭”敲門。李雪蓮披衣起身，打開門，趙大頭一臉著急：
    “快，快。”
    李雪蓮以為自己住在這里被人發現了，要趕她走，一驚：
    “咋了？”
    趙大頭：
    “你昨天不是說來逛北京嗎？我請了假，今兒帶你去長城。咱得早點去前門坐車。”
    李雪蓮松了一口氣，但接著又一愣。她來北京并不是來逛，而是來告狀；但昨天順口說過“逛”，沒想到趙大頭當了真；又看趙大頭這么當真，一怕拂了趙大頭的好意，二是昨天剛剛說過的話，不好馬上改口；一改口，再露出告狀的馬腳，事情就大了；再說，告狀也不是一天的事，全國人民代表大會，要開半個月呢；正因為不是一天的事，也就不差這一天；便急忙刷牙洗臉，與趙大頭去了前門，又一塊兒坐旅游車去了長城。一天逛下來，李雪蓮滿腹心事，也沒逛出個名堂，沒想到趙大頭逛出了興致。第二天，又帶李雪蓮去了故宮和天壇。天壇門口有個美發廳，又帶李雪蓮去燙了個頭。頭發燙過，趙大頭打量李雪蓮：
    “利索多了，馬上變成了北京人。人土不土，就在發型。”
    自個兒“嘿嘿”笑了。李雪蓮看著鏡中的自己，也不好意思地笑了。燙過頭發，趙大頭又請李雪蓮吃“老北京涮肉”。火鍋冒著熱氣。吃著涮肉，李雪蓮突然有些感動，對熱氣和火鍋對面的趙大頭說：
    “大頭，我來北京這兩天，耽誤你不少時間，又讓你花了這么多錢，真不好意思。”
    趙大頭一聽這話，倒有些生氣：
    “啥意思？拿我當外人？”
    李雪蓮：
    “沒當外人，就是說說。”
    趙大頭高興了，用手拍著桌子：
    “事情還不算完。”
    李雪蓮：
    “咋了？”
    趙大頭：
    “明天帶你去頤和園，那里能劃船。”