·第三章·</br> 經過了三天的忙碌，狄君璞終于把新家給安頓好了。這農莊，高踞于山巔之上，頗有種遺世獨立的味道，呼吸著山野中那清新的空氣，聽松濤，聽竹籟，聽那些小鳥的啁啾，狄君璞覺得自己像得到了一份新的生命一般，整個人都從那抑郁的、窒息的消沉中復蘇了過來。不只他對這山野有這樣的反應，連他那小女兒，六歲的小蕾，也同樣興奮不已，不住地在農莊里里外外跑出跑進，嘴里嚷著說：</br> “爸！這兒真好玩！真好玩！我摘了好多紅果果，你看！還有好多花呢！”</br> 真的，山坡前后，顯然當初曾被好好地經營過，栽滿了美人蕉、牽牛花、木槿和扶桑，如今，由于多年乏人照顧，那些花都成了野生植物，山前山后地蔓生著，卻也開得燦爛，和那絢麗的紅楓相映成趣。這兒是個世外桃源，狄君璞希望，他能在這桃源里休憩一下那困乏的身心，恢復他的自我。而小蕾也能健康起來，如果不是為了小蕾，他或者還不至于下這樣大的決心搬來，但是，醫生的警告已不容忽視：</br> “這孩子需要陽光，需要到一個氣候干燥的地方去居住一陣，你知道，氣喘是種過敏性的病，最怕的就是潮濕！小蕾必須好好照顧，她已經太瘦太弱了！”</br> 他終于搬來了，在他這一生，將近四十年，他所剩下的，似乎只有一個小蕾。他已失去了太多太多的東西，他不能再失去小蕾，絕不能！他可以犧牲自己的一切，只要小蕾能夠活潑健康！看到僅僅三天工夫，孩子的面頰已經被陽光染紅了，他有說不出來的欣慰，也有一份難言的辛酸，他知道孩子除了陽光還需要什么。美茹！你真不該離去呵！</br> 對于搬到農莊來，最不滿意的大概就是老姑媽和阿蓮了。阿蓮是怕寂寞，她的玩伴都在臺北，好在狄君璞每個月許她兩天假日，而農莊到臺北，也不過坐一小時的公路局車，她在狄家已經五年了，怎么也舍不得那個她抱大的小小姐，所以也就怪委屈地跟來了。老姑媽呢，這把一生生命的大半都用來照顧狄君璞的老太太，只是嘰嘰咕咕地說：</br> “太不方便了！君璞，我就不知道，每天買菜該怎么辦？這里下山到鎮上要走二十分鐘呢！”</br> “反正我們有大冰箱，讓阿蓮一星期買一次菜就行了！多走點路，對她年輕人只有好的！”</br> 事實上，搬來的第二天，就有一個五十歲左右的男工，從山坡的小徑上來到農莊，提著一大包的東西，笑嘻嘻地說：</br> “我是老高，梁先生家的司機，我們太太叫我送點東西來，怕你們剛搬來一切不便。我老婆也在梁家做事，每隔三天，我就開車送她去鎮上買菜，我們太太說，如果你們買菜不方便，以后我可以給你們帶來！”</br> 梁太太！她想得倒挺周到的，那一包東西全是食物，從雞蛋、火腿、香腸到生肉應有盡有，老姑媽樂得合不攏嘴，也就再也不提買菜不便的事。事實上，在以后的生活中，買菜確實也沒給他們帶來任何的煩惱。</br> 剛搬到農莊來，狄君璞對于它的地理環境，還沒有完全弄清楚。隨后，他就知道了，農莊有條大路，可以下山直通鎮上，然后去臺北。但是，如果要去“霜園”，卻只有山中的小徑可通，這小徑也可深入群山之中，處處風景如畫。狄君璞不能不佩服梁逸舟，他能在二十年前，把這附近的幾個山都買下來。在這山頭建上一座古樸而粗拙的農莊，雖然他的“務農”是完全失敗了，逼得他放棄了羊群、乳牛和來杭雞，又轉入了商業界。最后，竟連農莊也放棄了，另造上一幢精致的洋房“霜園”。可是，這些荒山卻在無形中被開發了，山中處處可以找到小徑，蜿蜒曲折，深深幽幽，似乎每條小徑都可通往一個柳暗花明的另一境界。僅僅三天，狄君璞就被這環境完全迷住了。</br> 農莊的主要建筑材料是粗拙的原材，大大的木頭柱子，厚重的木門，和粗實的橫梁。木頭都用原色，門窗都沒有油漆，卻“拙”得可愛。屋子里，也同樣留著許多用笨重木材做成的桌椅，那厚篤篤的矮桌，不知怎么很給人一種安全踏實的感覺，那寬敞的房間，也毫無逼窄的缺點。對于一些愛時髦的人來說，這房子，這地點，似乎都太笨拙而冷僻了，但對狄君璞，卻再合適也沒有。農莊的建筑面相當廣，除了一間客廳外，還有五間寬大的房間，現在，其中一間作了狄君璞的書房，四壁原有木材做的隔架，如今堆滿了書。書，是狄君璞除了小蕾以外，最寶貴的財產了。其他四間，分別作了狄君璞、小蕾、姑媽和阿蓮的臥室。除了這些房間之外，這農莊還有一個閣樓，里面似乎堆了些舊家具、舊書籍和箱籠。狄君璞因為沒有需要，也就不去動用它。在農莊后面，還有幾間堆柴、茅草和樹枝的房間，旁邊，是一片早已空廢的柵欄，想當初，這兒是養牛羊的所在，雞舍在最后面，現在也空了。農莊的前面，有一塊平坦的廣場，上面有好幾棵合抱的大樹，一株紅楓，灑了一地的落葉。樹木之間，全是木槿花，紫色的、粉紅的、白色的……燦爛奪目。農莊的后面，卻是一座小小的楓林，那些巨大的紅楓，迎著陽光閃爍，如火，如霞，如落日前那一剎那時的天空。楓林的一邊臨著懸崖，沿著懸崖的邊緣，全牢固地筑了一排密密的欄桿，整個農莊，只有這欄桿漆著醒目的紅油漆。欄桿外面，懸崖深陡。這欄桿顯然還是新建的，狄君璞料想，這一定是梁逸舟說定了把房子租給他住之后，知道他有個六歲的小女兒，才派人修建了這排欄桿。梁逸舟的這些地方，是頗令人感動的。</br> 搬家是個繁重的工作，尤其對一個男人而言，事后的整理是煩人的，如果沒有老姑媽，狄君璞真不知道該怎么辦才好。足足忙了三天，才總算忙完了。這天黃昏，狄君璞才算真正有閑暇走到山野里來看看。</br> 沿著一條小徑，狄君璞信步而行，山坡上的草叢里開著蘆花，一叢叢細碎的、白色的花穗在秋風中搖曳，每當風過，那一層層蘆穗全偏倚過去，起伏著像輕風下的波浪。幾株黃色的雛菊，雜生于草叢之間，細弱的花干，小小的花朵，看來是楚楚動人的。楓樹的落葉飄墜著，小徑上已鋪滿了枯萎的葉子，落葉經過太陽的嘆曬，都變得干而脆，踩上去簌簌作聲。兩只白色的小蛺蝶，在草叢里翩翻飛舞，忽上忽下，忽遠忽近，忽高忽低，忽分忽合。落日的陽光在小蛺蝶的翅膀上染上了一層閃亮的嫣紅。這秋日的黃昏，一草一木，一山一石，在在薰人欲醉。</br> 狄君璞不知不覺地進入了深山里，在這杳無人跡的山中，在這秋日的柔風里，在這落日的余暉下，他有種嶄新的、近乎感動的情緒，那幾乎是凄涼而愴惻的。他不自禁地想著前人所謂“前不見古人，后不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下”的那份感觸。他是深深地被這山林所震懾了。</br> 他前面有塊巨石擋著路，小徑被一段雜草所隔斷了，這是一個山谷，遍布著嵯蛾的巨石。他站住，仰頭望了望天空，彩霞滿天，所有的云，都是發亮的橙色與紅色，一朵一朵，熙攘著，堆積著。谷里有些幽暗，薄霧蒼茫，巨石的影子斜斜地投在草地上，瘦而長。風在谷內穿梭，發出低幽的聲響。那對小蛺蝶，已經不見了。</br> 他陷入一種深沉的冥想中，在這一刻，他又想起了美茹，如果美茹在這兒，她會怎樣？不，她不會喜歡這個！他知道。可悲啊，茫茫天涯，知音何處？他心頭一緊，那愴惻的感覺就更重了！</br> 忽然間，他被什么聲音驚動了。他聽到一聲嘆息，一聲低幽、綿邈，而蒼涼的嘆息。這山谷中還有另外一個人！他驚覺地站直了身子，側耳傾聽，又什么聲音都沒有了。是幻覺嗎？他凝神片刻，真的，不再有聲音了。他搖了搖頭，回身望著農莊，是的，從這兒可以清楚地看到農莊的紅欄桿，和那楓葉后的屋脊，這時，一縷炊煙，正從屋脊上裊裊上升，阿蓮在做晚餐了，他也該回去了。</br> 抬起腳，他準備離去了。可是，就在這時候，那嘆息聲又響了起來，他重新站住，這次，他清楚地知道不是幻覺了，因為，在嘆息聲之后，一個女性的、柔軟的、清晰的聲音，喃喃地念了幾句“無言獨上西樓”還是什么的，接著，又清楚地念出一闋詞來，頭幾句是這樣的：</br> 河可挽，石可轉，那一個愁字，卻難驅遣……</br> 僅僅這幾句，狄君璞已經覺得心中怦然一動，這好像在說他呢！他曾以博覽群書而自傲，奇怪的是對這闋詞并無印象。靜靜地，他傾聽著，那女性聲音好軟，好溫柔，又好清脆：</br> 河可挽，石可轉，</br> 那一個愁字，卻難驅遣。</br> 眉向酒邊暫展，</br> 酒后依舊見。</br> 楓葉滿階紅萬片，</br> 待拾來，一一題寫教遍，</br> 卻倩霜風吹卷，</br> 直到沙島遠！</br> 念完，下面又是一聲輕喟，帶著股惻然的、無奈的幽情。狄君璞再也按捺不住自己，他有種又驚又喜又好奇的情緒，在這孤寂的深山里，他是做夢也不會想到會聽到這種聲音和這種詩句的。他情不自禁地跟蹤著那聲浪，繞過了那塊擋著他的巨石，向那山坳中搜尋過去。</br> 剛剛繞過了那石塊，他就一眼看到那念詩的少女了，她坐在一塊巖石上，正面對著他出現的方向。穿著一襲黑白相間的、長袖的秋裝，系著一條黑色的發帶，那垂肩的長發隨風飄拂著，掩映著一張好清秀、好白晳的臉龐。由于他的忽然出現，那少女顯然大大地吃了一驚，她猛地抬起頭來，睜大了一對黑白分明的大眼睛，那眼睛好深好黑好澄凈，卻盛滿了驚惶與畏怯，那樣怔怔地瞪著他。這眼光立刻引起他一陣犯罪似的感覺，他那么抱歉——顯然，他侵入了一個私人的、寧靜的世界里。</br> “哦，對不起，”他結舌地說，不敢走向前去，因為那少女似乎已驚嚇得不能動彈。“我沒想到打擾了你，我才搬來，我住在那上面的農莊里。”</br> 那少女繼續瞪著他，仿佛根本沒有聽懂他在說什么，那眼睛里的驚惶未除，雙手緊緊地握著膝上的一本書，一本線裝的舊書，可能就是她剛剛在念著的一本。</br> “你了解了嗎？”他再問，嘗試著向她走近。“我姓狄，狄君璞。你呢？”</br> 他已經走到她面前了，她的頭不由自主地向后仰，眼里的驚惶更深更重了。當他終于停在她面前的時候，她忽然發出一聲驚喊，迅速地從巖石上跳起來，扭轉身子就向后跑，她身上那本書“噗”的一聲掉落在地上，她“逃”得那樣快那樣急，竟無暇回顧，也不去拾那本書，只是倉皇地奔向那暮色漸濃的深山小徑中。只一會兒，她那纖細而苗條的身子，就隱沒在一片蔥蘢的綠色和薄暮時分的霧氣里。</br> 狄君璞有好一會兒回不過神來，他實在不了解自己有什么地方會如此驚嚇了她，他雖不是什么漂亮男子，但也決不是鐘樓怪人呀！站在那兒，他望著她所消失的山谷發愣，完全大惑不解。半晌，他才搖了搖頭，迷惑地想，不知剛才這一幕是不是出自他的幻覺，他那經常構思小說的頭腦，是常會受幻覺所愚弄的。要不然，就是什么山林的女妖，在這兒幻惑他，聊齋中這類的故事曾層出不已。可是，當他一回顧間，他看到了草地中的一本書——她所落下的書，那么，一切都是真實的了？確有一個少女被他的魯莽所嚇跑了？</br> 他有些惆悵，有些沮喪，他從不知道自己是很可怕的。俯下身子，他拾起了地下的那本書，封面上的書名是“歷朝名人詞選”。翻開第一頁，在扉頁的空白處，有毛筆的題字，寫的是：</br> 給愛女心虹</br> 爸爸贈于一九六五年耶誕節</br> 心虹？這是那少女的名字嗎？這又是誰呢？她的家在附近嗎？他心中一動，突然想起霜園，只有霜園，與剛剛那少女的服飾打扮，和這本書的內容是符合的。那么，她該是梁逸舟的女兒了？一時間，他很想把這本書送到霜園去。可是，再一轉念間，他又作罷了。因為，太陽不知什么時候已落了山，暮色厚而重地堆積了過來，山中的樹木巖石，都已蒼茫隱約。再不尋徑歸去，他很可能迷失在這山坳里。何況，那傍晚時的山風，已不勝寒惻了。</br> 拿著那本書，他回到了農莊。小蕾已經在農莊的門口等待了好半天了，晚餐早就陳列在桌上，只等主人的歸來。菜飯香繞鼻而來，狄君璞這才發現，自己早已饑腸轆轆了。</br> 餐后，他給小蕾補習了一下功課，小蕾因身體太差，正在休學中，但他卻不想讓她忘記了功課。補完了書，又帶著她玩了半天，一直等她睡了，狄君璞才回到自己的書房里。扭開了臺燈，他沉坐在書桌前的安樂椅中，不由自主地，他打開了那本《歷代名人詞選》。</br> 這是清末一個詞人所編纂的，選的詞都趨于比較綺麗的作品。顯然有好幾冊，這只是第一冊。他隨便翻了幾頁，書已經被翻得很舊了，許多詞都被密密圈點過，他念了幾首，香生滿口，他就不自禁地看了下去。</br> 然后，他發現書頁的空白處，有小字的評注，字跡細小娟秀，卻評得令人驚奇。事實上，那不是“評注”，而是一些讀詞者的雜感，例如：</br> 所有文學，幾乎都是寫情的，但是，感情到底是什么？它只是痛苦的泉源而已。真正的感情與哀愁倶在，這是人類的悲哀！沒有感情，又何來人生？何來歷史？何來文學？</br> 好的句子都被前人寫盡，我們這一代的悲哀，是生得太晚，實在創不出新的佳句了！</br> 知識實在是人類的束縛，你書讀得越多，你會發現你越渺小！柳永可惜了，既有“針線慵拈伴伊坐，和我，免使少年光陰虛過”的深情，何不真的把雕鞍鎖？受晏殊揶揄，也就活該了！</br> 詩詞都太美了，但也都是消極的。我懷疑如此美的感情，人間是不是真有？</br> 其中，也有與詩詞毫無關系的句子，大多是對“感情”的看法，例如：</br> 不了解感情的人，白活了一世，是蠢驢！而真了解感情的人，卻太苦太苦！所以，不如做蠢驢，也就罷了！人，必須難得糊涂！</br> 利用感情為工具，達到某種目的的人，該殺！</br> 玩弄感情的人，該殺！</br> 輕視感情的人！該殺！</br> 無情而裝有情的人，更該殺！</br> 這一連串的幾個“該殺”，倒真有些觸目驚心，狄君璞一頁頁地翻下去，越翻就越迷惑，越翻也越驚奇。他發現這寫評語的人內心是凌亂的，因為那些句子，常有矛盾之處。但是，也由此發現，那題句者有著滿腔壓抑的激情，如火般燒灼著。而那激情中卻隱匿了一些什么危險的東西！那是個迷失的心靈呵！</br> 狄君璞深思地合起了書，心中有份恍惚，有份蒼涼，然后，他又一眼看到書本的背面，那細小的字跡寫著一闋詞，是：</br> 寂寞芳菲暗度，歲華如箭堪驚，</br> 緬想舊歡多少事，轉添春思難平，</br> 曲檻絲垂金柳，小窗弦斷銀箏。</br> 深院空聞燕語，滿園閑落花輕，</br> 一片相思休不得，忍教長日愁生，</br> 誰見夕陽孤夢，覺來無限傷情！</br> 那不僅是個迷失的心靈，而且是個寂寞的心靈啊！狄君璞對著燈，聽那山梟夜啼，聽那寒風低訴，他是深深地陷入了沉思里。
三月，初春。</p>
南凰洲東部，一隅。</p>
陰霾的天空，一片灰黑，透著沉重的壓抑，仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上，墨浸了蒼穹，暈染出云層。</p>
云層疊嶂，彼此交融，彌散出一道道緋紅色的閃電，伴隨著隆隆的雷聲。</p>
好似神靈低吼，在人間回蕩。</p>
，。血色的雨水，帶著悲涼，落下凡塵。</p>
大地朦朧，有一座廢墟的城池，在昏紅的血雨里沉默，毫無生氣。</p>
城內斷壁殘垣，萬物枯敗，隨處可見坍塌的屋舍，以及一具具青黑色的尸體、碎肉，仿佛破碎的秋葉，無聲凋零。</p>
往日熙熙攘攘的街頭，如今一片蕭瑟。</p>
曾經人來人往的沙土路，此刻再無喧鬧。</p>
只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥，分不出彼此，觸目驚心。</p>
不遠，一輛殘缺的馬車，深陷在泥濘中，滿是哀落，唯有車轅上一個被遺棄的兔子玩偶，掛在上面，隨風飄搖。</p>
白色的絨毛早已浸成了濕紅，充滿了陰森詭異。</p>
渾濁的雙瞳，似乎殘留一些怨念，孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
那里，趴著一道身影。</p>
這是一個十三四歲的少年，衣著殘破，滿是污垢，腰部綁著一個破損的皮袋。</p>
少年瞇著眼睛，一動不動，刺骨的寒從四方透過他破舊的外衣，襲遍全身，漸漸帶走他的體溫。</p>
可即便雨水落在臉上，他眼睛也不眨一下，鷹隼般冷冷的盯著遠處。</p>
順著他目光望去，距離他七八丈遠的位置，一只枯瘦的禿鷲，正在啃食一具野狗的腐尸，時而機警的觀察四周。</p>
似乎在這危險的廢墟中，半點風吹草動，它就會瞬間騰空。</p>
而少年如獵人一樣，耐心的等待機會。</p>
良久之后，機會到來，貪婪的禿鷲終于將它的頭，完全沒入野狗的腹腔內。</br>，，。，。</br>