周六，戎關關不去幼兒園。
    天還沒暗，漫天云霞是橘色的，混著點兒火紅，像潑了一片重彩。從街尾便利店到竹巒戎村，走路只要十分鐘。
    六點半，晚飯時間。
    飯桌放在院子里，兩個菜一個湯，一大一小兩只沒什么話說，悶頭吃飯。
    “哥哥，”小的那只塞了滿口飯，鼓著腮幫子，眼珠子滴溜溜地轉，“你有女朋友嗎？”
    戎黎沒抬頭：“沒有。”
    戎關關小手拍了拍放在口袋里的照片，把臉湊過去一點，小心翼翼地：“哥哥，那你有女朋友了，會把我送走嗎？”
    桃水奶奶說，他是他媽媽帶過來的便宜拖油瓶，以后要送走的。
    戎黎扒了一口飯，傍晚余熱未消，他將外套脫了，右邊手臂上紋了一串黑色的字符。他抬了一下眼，那眼神淡得出水，偏偏那淡出的水里還蕩出一股子勾人心癢的散漫勁兒。
    “吃飯。”
    戎關關：“哦。”吃了幾口，小家伙瞇眼笑，“哥哥，我吃得不多，而且我也不挑食。”
    小家伙眼睛在說——哥哥，我很好養。
    戎黎把魚香肉絲里的胡蘿卜都挑出來，放到他碗里。
    戎關關小臉一垮：“哥哥，我可以不吃胡蘿卜嗎？”
    戎黎把湯里的兩根青菜撈起來，也放到小碗里：“不能挑食。”
    可是你也挑食啊，你不吃胡蘿卜，不吃青菜……戎關關對哥哥笑出一排小乳牙：“好的～”
    吃飯完，戎關關抱著空碗顛兒顛兒地去廚房，走路歪歪扭扭，胖乎乎、圓滾滾又白嫩嫩的身子從后面看過去像一顆白蘿卜墩。
    “哥哥，我幫你洗碗。”
    戎黎按了一大坨洗潔精到鍋里，垂著一雙杏眼，睫毛很密：“不用。”
    好吧，戎關關放下碗出去了，沒一會兒，廚房里傳出來摔碎碗的聲音。
    院子外面，小伙伴在叫：“關關。”
    他從桌上拿了個雞蛋和喝水的奶瓶，撒丫子就跑了：“來了。”
    天還沒黑，村前村后的小奶娃在小巷子里嬉鬧。
    “關關，”是隔壁的秋花奶奶，“這是誰給你煮的雞蛋？”
    戎關關墊著腳關院門，奶聲奶氣地說：“是我哥哥。”
    秋花奶奶腰不好，背駝得厲害，臉上有很多皺紋和老年斑，笑著沒有牙齒：“你哥哥還會做飯啊？”
    “不會。”
    “那你們吃什么？”
    小孩子嘬了兩口奶瓶里的水，虎頭虎腦可可愛愛：“熱外賣吃。”
    “……”
    秋花奶奶忍俊不禁：“真是好孩子。”
    懂事的小家伙覺得這是表揚，笑成一朵花：“謝謝奶奶。”
    然后他跑去跟村里的哥哥姐姐們玩了，因為他乖巧，哥哥姐姐都愿意帶他玩，村里數他最乖，可以撐皮筋好久都不動。
    “關關，你站著別動哦。”
    “好～”
    小梔子姐姐把皮筋掛在他腳上。
    他乖巧地站成一塊白嫩的“木頭”，一邊缺詞短調地學著唱馬蘭花開，一邊抱著奶瓶剝雞蛋殼。
    “小皮球，香蕉梨，馬蘭開花二十一，二五六，二五七，二八二九三十一……”
    竹巒戎村的巷子都是水泥地，房屋沿著兩邊起建，南方雨多，屋頂多是斜坡，白墻黑瓦，有幾分古鎮的味道。鎮里家家戶戶愛養狗，愛種樹，月季和綠蘿爬出了墻外，紅的綠的，蜿蜿蜒蜒。
    巷子里，村里的主婦在散步，三五成群，有說有笑。
    “聽我家那口子說，楊老四手給人砸了。”
    “哪個楊老四。”
    “花橋楊那個。”
    “活該他！”
    楊老四那人喜歡小摸小偷，附近幾個村都知道他什么德行。
    戎金琦家媳婦問：“誰砸的？”
    戎勇華家的說：“昨個兒晚上警察去了衛生院，楊老四哆哆嗦嗦話都說不清楚，也不曉得是哪個砸的，都說是撞了邪，把人給嚇傻了，楊老四那手也被砸得不像樣，得去市里做接骨手術，估計以后是偷摸不得了。”
    年長的紅中嬸笑說：惡人啊，還是要讓惡人來治。
    至于砸楊老四的那個惡人，就是個說不清的謎了。
    主婦們從村頭走到了村尾，遠遠瞧見一年輕女孩緩步走來，是張生面孔，不是竹巒戎村的人。
    “那是誰啊？”
    紅中嬸說：“銀娥家新搬來的租客。”
    戎金琦家媳婦叫鄒進喜：“外地人吧？”
    “聽銀娥說是南城來的。”
    “長得真水靈標致。”
    眉妝漫染，朱粉不深，閑花淡淡，鬢邊發絲過，柳腰身，細看諸處好。
    她身穿旗袍，月白色，腰身掐得窈窕，肩上披了細軟的毛線圍巾，當真是溫婉精致。
    她站在院子外的燈籠下，微微低著頭，在聽電話，電話里的人喊了一聲她的名字：檀兮。
    南城徐氏，徐檀兮。
    她有個乳名，叫杳杳。
    “跟你說件事，你可別氣我。”
    電話里是徐檀兮的閨中好友，芳名秦昭里。
    徐檀兮笑說：“不氣不氣，你說。”
    聲音清清泠泠，卻不顯出距離感，像這秋日的風，拂面微涼。
    “你小舅送你的那塊和田玉讓我給砸了。”秦昭里細細說來，“昨個兒徐家給徐檀靈辦生日宴，我見她戴了你的玉，一時沒忍住氣就給砸了。”
    徐檀兮倒不怎么在意：“砸了就砸了，也不是很值錢的玩意。”
    秦昭里八成在抽煙，一股子慵懶悠閑勁兒：“等你回來，我給你整個帝王玉。”
    “好。”
    巷子里有摩托開過，徐檀兮回頭望了一眼，再往里邊站了站。
    這下散步的主婦們看清她的臉了，她眉毛生的彎，柳葉眼，半含秋水波光瀲滟，臉很小，鼻子挺而秀氣，她似乎在笑，唇上點了色，是淡淡的緋。
    是一張美得很柔和的臉，不濃烈，一顰一笑都透著清淡，三庭五眼，有著古代女子的柔橈輕曼。
    “那你什么時候回來？”秦昭里問她。
    徐檀兮方要回答，便聽見稚嫩的童音在喚：“姐姐。”
    “姐姐。”
    徐檀兮回頭。
    年幼的孩童歪著頭，眨著眼睛看她：“姐姐，”是個小娃娃，他怯生生，伸出手——白嫩的小手，“這是你的嗎？”
    孩童一手抱著奶瓶，一手攥著一張燒了只剩一半的照片，火焰燃過的邊緣泛黃，照片里的女孩穿著旗袍，拿著團扇，像舊時的女子模樣。
    徐檀兮認出來了：“是的。”
    “我撿的。”
    在自家院子里撿的，見里面的姐姐漂亮，就沒舍得丟，戎關關開始還以為是哥哥的女朋友。
    他把白嫩的手遞過去：“給你。”
    徐檀兮笑著接過：“謝謝。”
    她伸出的手白皙、修長，沒有蓄指甲，修剪得很干凈，就像她這個人，溫柔端方。
    “不用謝。”
    戎關關嘿嘿地笑，好漂亮的姐姐哩。
    “戎關關。”
    遠處，哥哥在叫他。
    他回頭，臉笑得像太陽：“哥哥。”
    天色已暗，戎黎打著燈從自家院子走出來，步子很緩，漫不經心。路燈在很遠的地方，把地上的影子拉得很長，他穿著黑色的衛衣，帽子扣著，昏黃的光落在他臉上。
    他走近：“回家了。”
    “哦，來了。”戎關關扭頭回去，剛要對漂亮姐姐說再見，就看見漂亮姐姐手里的照片掉落在了地上。
    風一吹，卷著照片落在戎黎腳下。
    兜兜轉轉，火燒風吹，這照片還是到了他眼前。他蹲下，將之撿起來，沒有多看一眼，走上前，遞過去。
    徐檀兮看著他，微微發怔。
    他有一副毫無攻擊性的皮囊，卻透著一身難馴的野性，像草原上散養打盹的獸。
    他抬頭，眸光很淡，不染顏色，也不染煙火，手里的電筒照在女孩子腳下：“你的東西。”
    風把她披在肩上的圍巾掀了起來，落在地上。她失禮了，竟盯著異性這般的看。她回過神來，伸手把照片接過去：“謝謝你，先生。”
    這張臉，令她恍如夢中。
    戎黎瞧了一眼地上的圍巾，收回目光：“走了。”
    戎關關跟在后頭：“哦。”
    天越來越暗，亮得刺眼的燈光像一束銀色的光柱，在地上鋪了一地花白，兩個影子一大一小、一前一后，漸行漸遠。
    徐檀兮看了許久那人筆直的背影，低頭又看手里的照片：“昭里。”
    秦昭里：“剛剛是誰？”
    徐檀兮站在燈下，眸間半盞花色，淡淡春意：“我見到他了。”