快過(guò)年了，王錚在唰廚房。
    他喜歡弄吃的，廚房里整日開(kāi)火，卻討厭洗碗，所以挨著煤氣灶的墻壁總有一層厚厚的黃色油污。
    時(shí)間久了，那層油污就跟長(zhǎng)在墻上的一層牛皮蘚一般，堅(jiān)硬難蛻，丑陋得理所當(dāng)然。
    王錚此刻帶上橡膠手套，圍上圍裙，用熱水泡上洗衣粉，拿著鋼絲刷，一點(diǎn)一點(diǎn)，用力而緩慢地蹭掉那層油污。
    這都多少年沒(méi)弄過(guò)了，他一邊使勁刷一邊想，足足四年還是五年？當(dāng)初買(mǎi)這套房子是二手房，搬進(jìn)來(lái)，廚房墻上就有了陳年污漬。
    再加上自己總做飯，時(shí)候久了，都快忘記，那墻上的瓷磚，原來(lái)有清新的蘭花圖案。
    一朵一朵，粉中帶藍(lán)，柔媚得就如青春時(shí)代的夢(mèng)想，柔媚明艷，卻又容易被遮蔽和遺忘。
    前任房主是母子二人，兒子已到婚配之年，母親卻仍不辭辛勞從老家跟到這座大城市照顧他，當(dāng)山寨設(shè)計(jì)師的兒子工作室遷移，要到另一座城市去從頭開(kāi)始，母親二話沒(méi)說(shuō)，跟著兒子屁股后面，仍舊幫他收拾家里，做飯洗衣。
    王錚來(lái)看房子的時(shí)候，老太太正蹲著用一塊抹布擦墻角的瓷磚，每一塊，都像被精心打磨過(guò)，干凈得仿佛用舌頭可以舔。
    他的心登時(shí)就動(dòng)了。
    看了不到五分鐘，二話沒(méi)說(shuō)，交了一萬(wàn)塊定金，只提出一個(gè)要求，請(qǐng)母子二人一周后把房子清空。
    三十五萬(wàn)的房子，他付了十五萬(wàn)首期，銀行還剩下五萬(wàn)，后來(lái)他堂哥又給了三萬(wàn)，足夠王錚好好歸置這套房。
    他確實(shí)很好地歸置一番，按照自己喜好，只要靠墻，皆是書(shū)柜，淺淺的青，配上原木色餐桌和白色吧臺(tái)，舒服的布藝沙發(fā)前擺上造型玲瓏的全玻璃茶幾，沙發(fā)上，搭著五顏六色，燦爛到極致的尼泊爾手編毯。
    后來(lái)又扯了彩虹條紋的窗簾，又花一千多買(mǎi)了鋼支燈柱的粉色瓜皮宮燈。他喜歡在現(xiàn)代氣息十足的簡(jiǎn)約家具中，偏偏于細(xì)節(jié)上處處體現(xiàn)傳統(tǒng)擺設(shè)，比如墻上掛著花開(kāi)富貴的木板雕，比如門(mén)廳柜上擺著的仿明青花大缸，比如書(shū)房臥房影影綽綽的竹簾，比如他自己手書(shū)一幅草書(shū)“大江東去”，儼然掛在客廳最顯眼處。
    這是屬于自己的窩，是避風(fēng)港，是任誰(shuí)來(lái)，都沒(méi)有權(quán)利把自己趕出去的地方。不好好對(duì)付著，怎么行？
    家是什么？
    就是一個(gè)避風(fēng)港，一個(gè)關(guān)了門(mén)，可以把外頭的冷擋住的地方。
    王錚唰著廚房，一個(gè)太過(guò)用力，突然一滴洗潔劑泡沫，射入眼中。
    辣得眼淚差點(diǎn)下來(lái)。
    他還記得自己一個(gè)人，怎樣一點(diǎn)一點(diǎn)，把這個(gè)家弄起來(lái)，把屬于自己的城堡蓋起來(lái)。沒(méi)有人比他更明白，頭頂有塊瓦遮天，比他媽什么都強(qiáng)。
    是的，王錚幾乎用投入初戀一般的狂熱，來(lái)布置這套房子。
    只有他明白這種狂熱從何而來(lái)，如果你被人趕過(guò)兩次，而且還都是自己至親至愛(ài)的人，你大概會(huì)明白，無(wú)家可歸，其實(shí)一點(diǎn)也不浪漫，更加不好玩，那是一種徹頭徹尾的災(zāi)難。
    買(mǎi)這套房子的時(shí)候，連刷墻涂灰，連家具拼裝，都是他一個(gè)人慢慢弄的。白天打工，晚上回來(lái)慢慢的，像雕琢藝術(shù)品那樣干。那個(gè)時(shí)候，他靈魂深處遍是荒蕪冰原，骨髓里都透著寒意，不找點(diǎn)事，不讓自己累到吐，累到倒地就能酣然入睡，他怕自己捱不下去。
    怕一有空，就會(huì)開(kāi)始想那點(diǎn)破事，就會(huì)開(kāi)始沒(méi)完沒(méi)了地琢磨，為什么？
    為什么？
    人活著其實(shí)很簡(jiǎn)單，但若你開(kāi)始琢磨為什么，怎么會(huì)這樣，則沒(méi)有一樣?xùn)|西經(jīng)得起追問(wèn)，不難的事，都會(huì)變得非常艱難。
    難到好像有人拿刀子就著刀尖戳你的內(nèi)臟，捅了血窟窿還不滿足，還要繼續(xù)往里頭捅，你說(shuō)我很疼我他媽太疼你別下手你悠著點(diǎn)行不行，但是沒(méi)人管你，該捅的，還是要照樣捅進(jìn)去。
    而那拿刀的，還往往是你最?lèi)?ài)的人，還往往，撿你最不設(shè)防的時(shí)候，一刀見(jiàn)血。
    王錚想，自己這輩子，恐怕怎么都忘不了，李天陽(yáng)捅過(guò)來(lái)的那一刀。那是四月，當(dāng)時(shí)所在的南方城市一天到晚老在下雨。事情沒(méi)發(fā)生的時(shí)候，他還想著梅雨天來(lái)了該燉點(diǎn)去濕清補(bǔ)的湯給李天陽(yáng)喝，結(jié)果，那天晚上，那鍋湯還在煤氣灶上汩汩冒著香氣，李天陽(yáng)就回來(lái)了，猶豫了好半天，才歉疚而憂傷地說(shuō)，自己在外面有人了，已經(jīng)有好幾個(gè)月，分不開(kāi)了，對(duì)不住他。
    難為李天陽(yáng)那樣強(qiáng)勢(shì)的男人，說(shuō)到對(duì)不住他的時(shí)候，甚至還濕了眼眶。
    王錚想那時(shí)候自己真蠢，就那么呆愣地聽(tīng)著，腦袋里一片空白，意識(shí)漂浮到一個(gè)看不見(jiàn)摸不著的地方。李天陽(yáng)后來(lái)似乎還說(shuō)了很多，大概意思是自己不是沒(méi)良心的人，如果不是沒(méi)辦法，真的不想做傷害他的事。他知道王錚從大學(xué)開(kāi)始就跟著自己不容易，原本也想著同志難找伴，就這么湊合著過(guò)一輩子吧。哪知道未了遇到那一位，才知道愛(ài)情原來(lái)如此炫目、突然和激烈。他說(shuō)瞞著王錚干這種不地道的事，他也很痛苦，可實(shí)在沒(méi)法子了，拖下去對(duì)誰(shuí)都不公平，于是左思右想，還是要跟他做一個(gè)了斷。
    然后，李天陽(yáng)掏出一張□□遞過(guò)來(lái)，說(shuō)這里頭有二十萬(wàn)，密碼是你的生日，別誤會(huì)，這個(gè)不是侮辱你，是我心里歉疚，你就當(dāng)我一點(diǎn)補(bǔ)償，真的對(duì)不起。
    王錚父母都是普通工薪階層，他知道二十萬(wàn)很多，在此之前，他一輩子也想不到自己有天會(huì)一口氣拿到二十萬(wàn)。但那時(shí)候他整個(gè)人都懵了，基本反應(yīng)不過(guò)來(lái)李天陽(yáng)給他錢(qián)是什么意思。他沒(méi)有拿那張卡，他只覺(jué)著渾身冰涼，直愣愣地看著李天陽(yáng)，心里莫名其妙地想，原來(lái)李天陽(yáng)還是能一口氣跟自己說(shuō)那么多話，原來(lái)之前好幾個(gè)月的冷淡，是這個(gè)原因。
    然后想，原來(lái)天氣已經(jīng)入秋了，要不然，怎么突然間變得這么冷？
    冷得你四肢都在止不住地哆嗦。
    李天陽(yáng)似乎有些不忍，放下□□站起來(lái)又說(shuō)了一句，對(duì)不起，小錚。你如果想揍我，我不會(huì)還手。
    王錚聽(tīng)到這里終于有了反應(yīng)，他想自己這輩子還真沒(méi)學(xué)過(guò)打架，連罵人詞語(yǔ)都貧乏得要命。生命中最美好的時(shí)光都呆在高校里，開(kāi)口閉口都是敬語(yǔ)，面對(duì)師長(zhǎng)絕對(duì)稱(chēng)“您”，對(duì)著問(wèn)路的陌生人都會(huì)微笑指點(diǎn)，看到乞丐會(huì)掏出零錢(qián)，一輩子沒(méi)干過(guò)一件對(duì)不起誰(shuí)的事。研究工作之余，有時(shí)間就琢磨做點(diǎn)好吃的，擺一桌熱熱鬧鬧，聽(tīng)李天陽(yáng)高高興興夸真不錯(cuò)，就樂(lè)得跟傻子一樣，活了二十來(lái)年，就愛(ài)過(guò)李天陽(yáng)一個(gè)人，就圖兩人在一塊這點(diǎn)溫情。
    除了是個(gè)同性戀，他沒(méi)傷天害理，沒(méi)驕橫任性，為什么，就該自己遇到這種事？
    這種，摧毀性的事？
    王錚刷完了墻面，開(kāi)始刷煤氣爐臺(tái)，一面刷一面想，那時(shí)候自己說(shuō)什么來(lái)著？好像什么也沒(méi)說(shuō)，沒(méi)罵人，沒(méi)跟娘們似的一哭二鬧，沒(méi)找誰(shuí)麻煩，只是突如其來(lái)地問(wèn)，我們要是分了，我住哪？
    為了眼前這個(gè)男人，他跟父母斷絕關(guān)系，當(dāng)時(shí)住的房子是李天陽(yáng)的，如果分手，自然不能在賴在人家家里。
    他已經(jīng)沒(méi)了退路。
    直到那一刻，他才突然涌上來(lái)一種真實(shí)的恐慌，一種要被熟知的世界驅(qū)趕出去的恐慌，一種要面臨未知世界的倉(cāng)惶。
    李天陽(yáng)很內(nèi)疚，啞聲說(shuō)：“你可以一直住到，找著新的地方為止。而且二十萬(wàn)，夠你租個(gè)房子的了……”
    平心而論，李天陽(yáng)真不是壞人，他出手慷慨，為人也仗義。當(dāng)初王錚能豁出去跟他在一起，也是想著萬(wàn)一有點(diǎn)什么事，這個(gè)人定不會(huì)做縮頭烏龜，定能挺身而出，跟自己一塊扛。這年頭遇著一個(gè)不自私的不容易，遇著一個(gè)有血性的更難，平常夫妻在一起過(guò)日子還有那么多說(shuō)不出的難處，同志就更不用說(shuō)。
    所以他下決心跟李天陽(yáng)在一塊的時(shí)候，還覺(jué)著自己撿到寶。
    有時(shí)候幸福感涌上來(lái)，還止不住地想，就算這一刻死了，也值了。
    你愛(ài)的人也愛(ài)你，多么不容易。
    所以當(dāng)出柜后被父母從家里趕出來(lái)，他還能躲在李天陽(yáng)懷里哭，渾身上下，充滿一種獻(xiàn)祭的痛苦和快感。
    他覺(jué)著，為著這段感情，自己是真的，把能給的都給了。
    但誰(shuí)知道世事無(wú)常，人心莫測(cè)。那個(gè)他認(rèn)為有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥耍谝魄閯e戀這種事上，也同樣很有勇氣。
    勇于承認(rèn)，不拖泥帶水。
    只是那種本來(lái)令他贊賞和備覺(jué)心安的勇氣，傷害起人來(lái)，也同樣直達(dá)根子里。
    王錚之前怎么也想不到，竟然也有一天，李天陽(yáng)的房子，他還是呆不住。
    當(dāng)天晚上李天陽(yáng)收拾了兩件衣裳就走，再?zèng)]有回來(lái)。王錚一個(gè)人呆在那所裝潢華麗卻又空蕩蕩的房間里三天，三天后，他決定了一件事。
    要有一套自己的房子，用很多很多溫馨的小東西填滿那套房子里每個(gè)角落，要讓自己每個(gè)轉(zhuǎn)身，都能看到令心底一暖或油然一笑的東西。
    那種空泛到仿佛靈魂都在漏氣的感覺(jué)，嘗過(guò)一次，已是極限。
    一個(gè)人一生當(dāng)中，只能付出一次那樣的感情，只能承受一次，那樣的打擊。
    他全心全意去愛(ài)過(guò)李天陽(yáng)，那么，被傷害后，也必須動(dòng)用全部的心智，去挽救自己，以免一蹶不振。
    分手后頭一年，王錚為了對(duì)抗心臟部位那種撕裂的痛感，把整個(gè)心力都掏空了，把所有能透支的力氣，慢慢地折騰著透支干凈。以至于，有很長(zhǎng)一段時(shí)間，他常常忘記該怎么笑，怎么哭，他常常面無(wú)表情。
    第二年稍稍好了點(diǎn)，傷口痊愈不了，那便至少能做到視而不見(jiàn)。到了第三，第四年，該干嘛干嘛，他覺(jué)得自己挺好。
    雖然花的時(shí)間長(zhǎng)了點(diǎn)，但終于捱了過(guò)去。
    不管你情愿與否，時(shí)間到了，再難過(guò)的坎，也總會(huì)邁過(guò)去。
    現(xiàn)在一切都開(kāi)始好了，房貸還起來(lái)終于不用感到吃力，家里書(shū)柜被喜歡的書(shū)填滿，每個(gè)角落，都如當(dāng)初設(shè)想的那樣，有很溫情的色調(diào)和很溫情的擺設(shè)品。
    溫情和安全，到頭來(lái)，人要的也就這兩樣而已。
    王錚跪下去，開(kāi)始刷廚房地板，米色和咖啡色相間的瓷磚被他刷得光可鑒人，完事后，他又打開(kāi)廚房底下柜門(mén)，把平時(shí)許多沒(méi)用的餐具拖出來(lái)，一一泡在熱水里，香檳杯、馬天尼杯、紅酒杯都被他擦得晶瑩剔透，每一種他都買(mǎi)了一對(duì)，等著兩只都打爛了，再去買(mǎi)一對(duì)。
    快過(guò)年了。
    他決定要用這一期的稿費(fèi)買(mǎi)一對(duì)玉質(zhì)貔貅放在對(duì)著門(mén)的地方，還要貼新的門(mén)神畫(huà)，臘月二十八的時(shí)候，要去趕花市，照著這個(gè)城市的規(guī)矩，給家里插一株大大的桃花。
    只要下定決心非好轉(zhuǎn)不可，那么一切就都能好轉(zhuǎn)。
    手機(jī)響起，他狼狽地脫下橡膠手套，跑過(guò)去戴上藍(lán)牙，接通電話。
    是他堂嫂，那女人利落風(fēng)趣，這么幾年明日暗里，幫了他不少。
    “小錚，有好消息和壞消息，先聽(tīng)哪一個(gè)？”堂嫂憋著笑問(wèn)。
    王錚也笑了，說(shuō)：“壞消息吧。”
    “壞消息就是，今年年夜飯得你掌勺，你哥說(shuō)了，要做足十二道熱菜，八道冷盤(pán)，三道甜品，兩道燉湯，還要祭祖酬神，年初一上廟里燒香，貢品香燭，都得你來(lái)準(zhǔn)備。”
    王錚心里一跳，竟然有些結(jié)巴：“田，田姐，你什么意思？”
    “傻子，意思就是，今年過(guò)年我們倆不回老家了，陪你過(guò)。”堂嫂在電話那端哈哈大笑起來(lái)：“小君君最開(kāi)心，他現(xiàn)在在畫(huà)想吃的東西，這臭小子，都學(xué)會(huì)跟你點(diǎn)菜了。”
    王錚深呼吸了一口，才說(shuō)：“真的嗎？我，我知道了。”
    堂嫂在電話那端沉默了一下，柔聲說(shuō)：“小錚，今年你不是一個(gè)人過(guò)年，放心吧，你哥這幾年在做你爸媽的思想工作，都做得差不多了，沒(méi)準(zhǔn)明年你就能跟我們一塊回去。”
    這是一種難以抗拒的誘惑，王錚眼眶一熱，險(xiǎn)些掉下淚來(lái)，半響才啞聲說(shuō)：“謝謝哥哥嫂嫂。”
    “謝啥，自家人，你多好啊，我就說(shuō)過(guò)，你爹媽早晚得后悔，沒(méi)準(zhǔn)現(xiàn)在已經(jīng)后悔了，哎呦小祖宗……”她一聲尖叫，快速說(shuō)：“小錚我不跟你說(shuō)了，小君君爬桌子上了，先這樣啊，掛啦掛啦……”
    王錚還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)，就聽(tīng)到話筒中嘟的一聲忙音。他笑了起來(lái)，按掉電話，正要回廚房重新戴上手套，這時(shí)電話又響了。
    他想也不想，按下接通，帶笑說(shuō)：“姑奶奶，又怎么啦？年貨我來(lái)買(mǎi)好了，缺什么你再開(kāi)個(gè)單子……”
    電話那邊一陣沉默，未了，一個(gè)低沉而有磁性的嗓音響起：“小錚，是我……”
    王錚一呆，全身血液仿佛剎那間被人抽空，他拿著電話，腦子里尚且來(lái)不及有反應(yīng)，手卻搶先一步，不可抑制地抖了起來(lái)。
    這個(gè)世上，只有一個(gè)人，能令他如此失態(tài)，為了愛(ài)他義無(wú)反顧，被他那樣傷了，離開(kāi)四年，卻仍然能在第一瞬間，聽(tīng)出他的聲音。
    王錚呼吸急促，李天陽(yáng)，你這魔神，為什么還打電話來(lái)？
    我他媽的難道還欠你的嗎？
    “聽(tīng)不出我的聲音了？是我，我李天陽(yáng)。”那邊等了半天沒(méi)答復(fù)，又開(kāi)了口。
    王錚抖著手，半天才從鼻子里不置可否地“嗯”了一句。
    李天陽(yáng)語(yǔ)氣中帶了遲疑，說(shuō)：“我老早就知道你在這邊，今天正好過(guò)來(lái)出差，想著給你打個(gè)電話。”
    王錚抿緊嘴，一言不發(fā)。
    “聽(tīng)說(shuō)，你讀到博士后了？挺好啊，我記得那時(shí)候你就想當(dāng)大學(xué)老師來(lái)著，這夢(mèng)想肯定能成真了，了不起啊。”李天陽(yáng)的聲音中和煦中帶了笑意，仿佛只是分隔多年的老朋友，彼此打個(gè)電話問(wèn)候問(wèn)候。
    王錚深吸了一口氣，緩緩地說(shuō)：“一般而已。”想了想，他禮貌性地加了句：“你呢，還挺好吧？”
    李天陽(yáng)好像高興起來(lái)，呵呵低笑道：“就那樣，前段時(shí)間金融海嘯受到點(diǎn)影響，還好現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)開(kāi)始復(fù)蘇了，總能做下去。”
    “那就好。”王錚聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音木然地回答。
    “小錚，我來(lái)一趟不容易，要不，”李天陽(yáng)猶豫著問(wèn)：“咱們出來(lái)見(jiàn)見(jiàn)？”
    王錚心頭一震，多年遺忘的窒息痛感竟然悉數(shù)回來(lái)，他捂住嘴，大口大口地呼吸，耳機(jī)里聽(tīng)見(jiàn)李天陽(yáng)仿佛陪著小心一般堪稱(chēng)溫柔的嗓音：“好幾年沒(méi)見(jiàn)了，也不知道你過(guò)得怎么樣，雖然朋友帶過(guò)來(lái)的話，都說(shuō)你現(xiàn)在挺好的，但我，總得看過(guò)了才放心，小錚……”
    去你媽的放心不放心，王錚怒氣上涌，冷淡地說(shuō)：“謝謝你關(guān)心，但快過(guò)年了，家里一大堆事都得我操心，不好意思啊，下次吧，下次你過(guò)來(lái)我做東，好嗎？”
    “這樣啊，”李天陽(yáng)的聲音透著說(shuō)不出的失落，卻仍然溫和地說(shuō)：“那你忙你的，這是我的號(hào)碼，有什么事，我?guī)偷蒙系模挥酶铱蜌狻！?br/>     “謝謝，”王錚淡淡地說(shuō)：“那先這樣？”
    “好，再見(jiàn)。”李天陽(yáng)仿佛嘆了口氣，說(shuō)：“小錚，預(yù)祝你新年快樂(lè)。”
    王錚一愣，迅速地道：“再見(jiàn)。”
    隨即掐斷電話。