王錚進去病房的時候，于萱正在試衣服。
    隔著窗子，王錚看到于萱氣喘吁吁地努力將自己套進一件黑色小禮服，那種服裝一看就知道價格不菲，設計簡潔扼要，三言兩語將一件衣服所能承載的高貴內斂展現無疑，但又峰回路轉，在腰線和裙擺處精細地點綴上不規則圖案，繡的也不知道是什么藤蔓花枝，妙曼而華美。好比進行曲走到第三樂章，忽然有悠揚深遠的節奏與慷慨激昂主旋律的相應得彰。
    也不知道于萱上哪弄來這么條漂亮裙子，但她病的時間太久，平日有衣服罩著，有興致勃勃的情緒掩蓋著，總讓人忘記這是個病入膏肓的女人，但現在寬大的病服脫下，又費勁想解開秋衣秋褲，底下瘦骨嶙峋的身子就露了出來。王錚看得怵目驚心，他還記得大學時代，一到夏天，于萱永遠都是短褲短t恤，顏色永遠徘徊在黑、灰、藍之間，但即便如此，少女的神采，撲面而來的青春氣息，仍然能從這些顏色中跳脫出來，用自身的活力給這些低沉的顏色摻進靚麗的要素。于萱的皮膚不算白，帶了點米黃，就如陳年的珍珠項鏈，揭開檀木首飾盒的瞬間，有細潤而暗啞的光。從短褲下露出的兩條腿，不算修長，小腿有點粗，膝關節比其他女孩的凸出，坐下來也總是不安分地分開兩邊，從來沒有所謂女孩該有的并腿觀念。但這樣的于萱，猶如野地里瘋長的蘆葦，柔韌優雅，鮮嫩多汁，透著活力和水分，孤獨得理所當然，卻又張揚得理所當然，看上去，就連王錚這樣的同志也不得不承認，于萱擁有一具漂亮得令人側目的身體。
    但這一切顯然已經讓疾病摧毀干凈，仿佛在她體內被安置了一臺抽水機，將那些鮮活的水分抽干凈，再將血肉曝曬于陽光之下，令原本均勻有序的肌肉體從此干癟軟趴。脖頸、手臂、腿，這些□□出來的部分，干瘦得厲害，以至于關節就如被人拉扯開一樣，突兀嚇人。這襲華美的裙子，不知為何，竟然讓王錚想起裹尸布，在被抽離了活力的身體上，孤零零地掛著，華美得愈加凄涼。
    王錚突然就明白了，為何于萱現在突然熱衷了化妝，這個問題他原本有些疑惑，要知道對方給他的感覺，一直是游離于性別之外，但在生命的最后關頭，她忽然開始熱衷穿衣打扮，忽然迷上了化妝，忽然對扮演一個女人無比熱忱。是的，扮演，她從來不明白什么是真正的女性氣質，她只是按照自己的想象，懷著古怪的熱情，想把自己往那上頭靠攏。但是王錚明白，她與自己在某一點上無比相似，他們都是天生不擅長模仿社會常規的人。王錚模仿不了一個成熟優雅的男人，于萱也沒法模仿一個成熟優雅的女人，他們的笨拙顯而易見，可笑也顯而易見，但如果不對她發笑，王錚覺得，自己想哭。
    于是幾乎無可選擇，王錚很快就笑了，他甚至敲了敲門，調侃地說：“哎，打扮成黑山老妖，是想吸哪位無辜書生的精血呢？”
    于萱轉過身，抬眼看他，笑顏如花，有韶華勝極的美。她眨眨眼，笑嘻嘻地回：“答對嘍，我瞧上這家醫院某年輕有為的外科醫生，正準備拾掇一番，上前把人抓進我的盤絲洞。”
    王錚把門小心關上，天氣很冷，屋里開著空調雖然暖洋洋的，但于萱這么一身禮服，他還是有些擔心，把湯放了，說：“行啊，你還舍得下血本了啊，衣服哪來的？挺貴的吧？”
    “還行吧，不清楚那種事，對牌子什么的從來記不住，設計師的名字也是。來來，你看我，電影里頭不是經常有女主角的裙子轉圈的鏡頭嗎？我轉一個給你看看，”于萱興沖沖地轉了個圈，還沒轉完，腳下一踉蹌，險些摔了，王錚一陣心驚，忙伸手扶住了她。
    “嘿嘿，那什么，多日沒動作，武功都廢了。”于萱傻笑了一個，順嘴說，“等我好了，我鐵定能轉個大的。”
    王錚雙手一滯，點了點頭，含糊地說：“知道了，別耍寶，坐下來喝湯。”他四下看看，說，“屋里頭雖然暖和，但你還是要小心，把裙子換了吧。”
    “沒事，難得我穿個漂亮衣服，病服什么的，有股怪味，我膩煩死了。”她孩子氣地嘟嘟嘴，眼睛抬起來看著王錚，小聲地問，“不好看？”
    “還行。”王錚笑了笑，說，“但偶爾我想起你大學時候的邋遢樣，有點感慨而已。”
    “哈，是這樣啊，”于萱呵呵笑，問，“感慨什么？”
    “連你也能變淑女啊，”王錚皺眉笑著，把她扶到一邊的椅子上坐下，轉身拎起保溫桶，打開蓋子，倒出一碗湯，遞過去說，“果然愛美的天性是不可阻擋的。”
    “與其說天性這種虛頭八腦的東西，不如說社會約束力好些，”于萱喝了一口湯，點頭說，“味道不錯哦，里面是不是有陳皮，你下回別放，我煩那玩意。”
    王錚好脾氣地笑了，說：“明白了，大人還有什么吩咐？”
    “給唱個小曲下飯更好。”于萱笑嘻嘻地點頭。
    “還真來勁了啊，”王錚在她邊上的椅子坐下，調侃著問，“說吧，醫院里頭哪個帥哥這么倒霉被你看上了？”
    于萱的手一頓，隨即又笑逐顏開，搖頭說：“那可不能告訴你。”
    “你這就不厚道了啊，我當年的事，可從沒瞞過你。”
    “當年你不是正處在情竇初開的時候嗎？我瞧你傻不拉嘰的忒容易受人騙了才勉為其難做了你的知心姐姐，怎么你以為小女生交換日記哪？我這個事跟你說不著。”
    王錚沒好氣地說：“行，那容許我先為那個人默哀一會。”
    于萱撇撇嘴，默不作聲地喝湯，隨后古怪一笑，說：“我也二十好幾了，忽然想想這輩子還是個處女就要死掉，還真是有點不值當。”
    王錚瞪大眼，重復了一句：“后悔還是個處女？”
    “是啊，”于萱點頭，滿不在乎地說，“男朋友什么的沒交過，傳小紙條遞情書的事沒干過，連基本上具備的那點性知識，都是從書上自學的，我們家里這類話題是禁忌，沒人會主動提及，如果不得不提到性，我們會用其他的字眼代替，比如說那檔子事，那個，反正很含糊，我父親從我記事那會開始，就只會板著臉訓人，我一度懷疑他從沒過過性生活。但后來一想，沒性生活我是從哪蹦出來的？這不符合常識啊。”
    王錚撲哧一笑，想起剛剛撞見的于參謀長，說：“我剛剛撞見你爸了。”
    “我知道，他以為你是我對象呢，正覺著對不住你，可心里又自私地想讓你陪著我，你別揭穿啊，他好容易看我正常了點，就當我為他做件好事吧，而且，以后我不在了，他會對你好，我也放心點。”
    “于萱……”王錚心里堵得慌，不知道說什么。
    “別介啊，這有什么，”于萱伸出手按在他手背上，她的手有些發涼，小巧而細致，即便是病了這么久，指尖仍然漂亮有光澤。王錚抿緊嘴唇，反手握住她的，于萱微微笑了，輕聲說：“你別看我不著調，我爸爸可是個人物，而且護犢子，小時候我被大院里的小孩欺負，我爸爸能讓警衛員抱著我，一家家找上門去，說是道歉，可他是首長，誰敢真接受他的道歉？他話里話外明褒暗貶，那些孩子很快就不敢對我怎么樣。我爸這人哪，反正他要是對你好，別的人就欺負不了你。”
    王錚勉強笑了笑，啞聲說：“不用這樣……”
    “要這樣，”于萱握緊了他的手，仿佛要把身上的力氣傳給他一樣，認真地說，“不要推開我給你的，何況，我能給的也不多。”
    她看著他的眼睛，平靜地笑了笑，感慨說：“真希望把我全部的運氣都給你啊，可惜我都給糟蹋得差不多了。”
    王錚眼睛一澀，險些掉下淚來，他忙別過臉，岔開話題問：“我記得好像很少聽你說過你爸爸。”
    “嗯，沒什么好說的，老頭子跟我八字不合，我們一碰面那絕對是彗星撞地球，吵得兇了，砸東西的時候都有，但奇怪的是，我雖然從沒相信過什么父母愛孩子這類全民神話，但我一次也沒想過離家出走，一次也沒有過。”
    “因為其實你還是愛你父親。”
    “愛嗎？”于萱皺皺眉頭，說，“也不盡然是，我感覺有點像兩只鼴鼠。你看過那種動物嗎？藏在地底下，對儲備過冬食物的積極性遠超過其他動物，我們就是這樣的，我們都能知道冬天什么時候到來，于是我跟我爸，天性中都會不由自主為過冬做準備。”
    “這么說有點晦澀。”王錚輕聲問，“冬天是一個隱喻嗎？指危險之類的？”
    “差不多就這么回事，”于萱咯咯笑了起來，抽出手，拍拍他的肩膀問，“跟你說話就是不費勁。這么說吧，我跟我爸爸，都有所謂的預知能力，但我爸沒我這么敏感，他只能模糊知道一點大事上的走向，而且他可比我狡猾多了，他把這種能力藏得很深，然后自如地運用到工作上，在軍隊上干得風生水起，可我不行，我在這種能力的壓榨中，把自己的生活弄糟了。”
    王錚掙扎了一下，終于問：“于萱，我一直想知道，你的病，你事先也預知了嗎？”
    于萱看了他一眼，平靜地說：“知道啊。”
    “那，為什么不在可以避免的時候避免，反而，要抽那么多煙，要這樣透支自己的身體……”王錚狠狠地吐出這句話，瞪著她，痛苦地問，“你替我想了很多事，介紹我認識徐文耀，又介紹我認識你父親，但你為什么從來沒想過，如果你一直活著，對我來說，要比這些都強嗎……”
    于萱一下沉默了，她垂下眼瞼，像怕冷一樣抱住自己胳膊，強笑說：“呵呵，有點冷呢，幫我拿件披肩，跟這個一套的，哪，床上那件皮毛。”
    王錚憋著一口氣，卻不能沖她發作，只好站起來替她拿了披肩，于萱接過繞在自己肩膀上，把瘦削的下巴埋在那堆柔軟的白毛中，笑了起來，說：“王錚，你真傻。”
    “什么？”
    “事情從來不能避免，哪怕知道結局，該怎么樣，還是會怎么樣。”于萱抬頭淡淡地笑著，說，“你看過一個電影沒有，名叫時間機器，男主人公為了救自己死于非命的未婚妻，特地制作了一臺時間機器，回到未婚妻出事之前，試圖阻止不幸，但結果，他回去了多少次，就目睹了多少次未婚妻的死，而且，死法還不盡相同。”
    “世界上的事就是這樣的，由微妙的鏈條組織起來，一環緊扣一環，如果硬要解開，那會世界大亂的。”于萱笑嘻嘻地說，“當然世界大亂什么的不關我的事，但拯救世界的英雄可不一定會出現，而且還那么及時。”
    “我不管什么世界大亂，我只是，”王錚一下子哽住了，他微微仰頭，艱難地說：“讓我看著你慢慢死去，太殘忍，我做不到……”
    “你不覺得，這是我的福祉？”于萱輕聲反問。
    “什么福祉？”王錚愕然地問。
    “沒什么，對了，”于萱看著他，微微瞇起眼，“前幾天，你沒來看我，有個人找到我這來了，你想知道是誰嗎？”
    “誰？”
    “李天陽啊。”于萱不無得意地說，“太有趣了，看到他那個樣子，我的病立即好了幾分。”
    王錚詫異地問：“他來干什么？不是，他怎么知道你？”
    “因為你們倆處朋友的時候，我去找過他啊。”
    “你找過他？”王錚猛地站起來，問，“于萱，你到底有多少事瞞著我？”