四十九
    商細蕊的《潛龍記》連唱三天，三天以后按時封箱過年。然而北平卻是過不成一個安寧的春節了。《潛龍記》就如同預料之中的一石激起千層浪，評論兩極，褒貶不一。身眼步法唱念做打方面自然是無可挑剔的，商細蕊和俞青，單一個人就能挑起一部大戲，何況是強強聯手。當時幾位有頭有臉的前輩和名票在臺下品著，都說商細蕊比前幾年剛到北平那會兒是突飛猛進，讓他們都不敢相認了。要是寧九郎在這里，也要咋舌驚嘆，欣慰自己沒有付錯了心血。尤其商細蕊的那一場劍舞，在戲界當中可算是一枝獨秀，藝絕眾伶。都想不到這些年的戲聽下來，商細蕊還有著這樣一項不為人知的好本事，也不知道是在平陽時有的，還是來北平后練的，如何不令人驚喜？
    四九城里聽戲的不聽戲的，對商細蕊的探究興味都是隨著他的名氣逐年遞增。到了此時，他的聲望已達到一個高峰，也是從古至今，戲子們都不敢奢望的高度。人人口中聊著商細蕊，聊著水云樓，聊著許多捕風捉影無從考證的八卦，一點點拐彎抹角和商細蕊沾邊的新聞，都能讓人嚼上好一陣子。像是當時的大洋彼岸，西洋人對于電影明星的熱衷。崇拜他的人，恨不得跪下來親吻他的鞋尖。留在后臺的一些商細蕊用過的鐲子扇子，被打雜的偷去賣了個高價。商細蕊還活得好好的，生平倒被演繹出七八個子虛烏有的版本，刊在大小報端。《潛龍記》一開演，第二天就炸開了鍋，考究清宮秘史的自不必說。大罵商細蕊黃毛小兒滿口胡吣的也不必說。只說有一家小報寫了這樣一篇花邊新聞，說，其實商細蕊就是戲中皇帝留下的那個私生子的后人，要不然這種秘辛，他怎會知道的那么清楚？此則新聞刊出來沒幾天，又有知情人揭露說，這《潛龍記》原是寧九郎講述的故事，所以寧九郎應該是那個私生子，商細蕊則是寧九郎的私生子。其中附帶寧九郎與商細蕊的年齒推算，身世實考。并說，梨園行之所以得了這樣一條真龍脈，才能夠繁盛空前，不在話下。
    商細蕊因為年輕，因為優秀，因為自小被人捧慣了，因為這日子繽紛熱鬧，便有著青年俊杰們通常有的一種驕矜。臺上入戲成癡，不知今昔何年，身在何處。下了臺后，則是點滴榮辱，俱在心頭。他自己大概也知道收集評價是一件害羞的事，故此從來會不明目張膽地去做。然而周圍自有奉承他的人傳舌給他聽。商細蕊聽了好聽的話以后心情舒暢，自然有求必應，要一奉十，是一件巧宗。批評他的話沒有人敢告訴他，只能靠他自己去找。商細蕊教小來把那些說長道短的報紙買全了，關起門逐篇念來。遇到夸獎的話，往往要再念一遍，讓他喜滋滋地再體會一遍快樂。遇到批評或者造謠的話，他則睜大了眼睛看著小來，說：他們又胡說！我不是這樣的！小來就把報紙折一折放起來，附和道：商老板當然不是這樣的。
    報紙上近日來的八卦讓商細蕊有點兒喜出望外。平時那些記者也就寫寫他幾件過期的風流軼事，造造他與同行們恩怨情仇的謠言。商細蕊被他們八卦來八卦去，左不過和水云樓的幾個師姐們交流交流。后來多一個程鳳臺。對于戲界的流言，程鳳臺知之甚少，總是他說給程鳳臺聽，讓程鳳臺聽了一肚子他們戲子男盜女娼的事情。這回好容易逮著一個俞青。商細蕊與俞青一見如故，幾場戲下來，混得廝熟。俞青走過的地方比他多，交際廣，見識深，兩個人對著報紙唧唧喳喳，樂不可支。一會兒說說皇帝宮闈的秘聞，一會兒說說這個記者是受了賄賂潑人臟水的，言論有前后矛盾的地方。令人不禁覺著，八卦這個事情，其實和學問深淺男女之別沒有關系，只看對方有沒有把你當自己人，在不在你面前端架子。
    商細蕊拍桌子大笑道：“按他們這個算法兒，九郎生我的時候，已經遇到齊王爺了。齊王爺要是知道九郎和女人養下一個孩子……哇！那不得翻了天了嗎！”
    俞青對此大感興趣，央告他把九郎與齊王爺的頭尾細細說來。商細蕊照例推拒一二，俞青再三懇求，表示寧死不與他人道，商細蕊便毫無心理障礙地叨叨叨全說了。反正寧九郎也從來沒有禁止別人說道他的事，何況俞青已經是自己人了。
    說到興頭上，程鳳臺登門來訪，見了俞青，笑道：“喲！俞老板！和商老板說戲吶！都快過年了，還忙著！”
    俞青和商細蕊熟，和程鳳臺可不熟。此等探人隱私的不上品的面目，怎么可以袒露在外人面前。俞青斂了方才恣意的笑容，斯文地拿手絹抿一下嘴角：“是吶！難得和商老板聚在一處，正商量開箱那天唱哪出。二爺您來了，我可該走了，叨擾商老板半天，還得趕一個飯局。”
    程鳳臺讓老葛開車送俞青，俞青一出門，他回身就把商細蕊抱了一個滿懷，拍了拍他屁股：“你那么大個角兒，怎么總愛和女人在一起傳小話呢？”
    商細蕊從來不覺著這個愛好有什么不妥，并且深深以梨園八卦收集處為榮：“你怎么知道我和俞青在八卦？”
    程鳳臺笑道：“看你們倆那表情就知道，笑得這樣賤。”
    商細蕊哼哼：“你們打麻將的時候，不也老說別人的八卦嗎？”
    “那是為了知道底細好辦事，你不懂！”程鳳臺又拍拍他的屁股：“穿上衣服，我們出去吃大餐，吃你喜歡的小牛排。”
    商細蕊開心地答應一聲就跑去了。
    程鳳臺和商細蕊相識以來，商細蕊去天津走過穴，與他義兄會面，合唱過幾天大戲。程鳳臺也回上海替范漣處理過紗廠的事情。除此之外，兩人每天都要見上一見，不然心里就不踏實，就思念得很。分離最長的日子，也就是過年了。程鳳臺作為一家之主，過年的時候照例待在家里足不出戶，預備和二奶奶走走親戚，對對帳，開一席通宵的牌局款待親友大吃大喝。這樣一個年過下來，可比平常忙多了。因為兩人長街南北，近在咫尺卻不得相見，這思念就更讓人覺著煎熬。商細蕊過年不開戲，沒有任何可以轉移注意力的事物，只一心一意地相思。前兩次過年，商細蕊那輾轉反側無精打采，小來看著都煩躁起來，掏出銅錢請鄰居孩子帶商細蕊去吃糖糕，吃豌豆黃。等過了年程鳳臺再上門，小來深覺得解脫，不由得態度也暫時的和悅了幾分。
    這一次見面，程鳳臺主要為了與商細蕊說，從明天開始他就不過來見他了，要在家專心準備過年了。這是商細蕊免不了的失落，所以要趁他吃得口滑肚飽，心花怒放的時候，再云淡風輕的那么一提。過了這個春節，就是程鳳臺和商細蕊相識的第三年。兩人的關系還在知己和情人之間模模糊糊，進退躊躇，卻都已生出了廝守朝暮的愿望。然而商細蕊對他的依戀，是來得深刻得多了。
    程鳳臺先東拉西扯說了許多關于《潛龍記》的感想，再幫商細蕊切了牛排，將酥皮面包浸到奶油蘑菇湯里去泡軟了。商細蕊則把報紙上的八卦說與他聽，唧唧噥噥告訴他梨園行里各人的心思反應，說到俞青，道：“等來年開箱，我一定與她唱一出大登殿。還沒好好聽過她的京戲，不知是怎樣。你說我來王寶釧，還是代戰公主？”
    程鳳臺笑道：“你老唱王寶釧有什么意思？這次就換一個演。”
    商細蕊從善如流地憨憨點頭：“哦，好呢！我就來代戰！”
    程鳳臺打量著他的神色，趁機說：“俞青孤零零的在這里過年，怪冷清的。明天往后幾天我不來，你正好邀她上家來熱鬧熱鬧，對對戲詞。讓小來給你們煮點兒甜的。等開箱那天，商老板再讓他們那幫不開眼的好好見識見識，瞅瞅什么叫咱商老板的本事！”說到后來已是拍馬屁的口吻。“當初一生一旦還沒個比較，這回你要和俞青倆人都唱旦的，一準兒把俞老板給比下去了！”
    聽見程鳳臺說明天往后不來找了，其他的馬屁話都自動忽略，手里刀叉一頓，剛才還眉飛色舞的小臉一下子黯然幾分。他長長的應了一聲“哦”，耷頭耷腦的，像一只折了長耳朵的兔子，另有一種少年可愛的模樣，招人心疼。程鳳臺往后說笑了幾句，都石沉大海，未能令商細蕊展顏一笑。反正一聽見幾天不能見，商細蕊心都涼了，四周圍散發出一團晦暗之氣，口中食不甘味，心中一團亂麻，不知道這幾日時光將要如何挨過——簡直都不敢想！
    其實程鳳臺在身邊，未必就不再無聊，未必就那么有趣。許多中午，程鳳臺摟著商細蕊呼呼大睡，醒來以后程鳳臺赴飯局談生意，順便送商細蕊去戲院督戲。有時白天都不得空，只在晚上見上一面，一塊兒吃個宵夜，然后各自回家睡覺。程鳳臺在場面上能說會道的，私下倒不是個話多的人，靜下來的時候，給一包香煙一疊報紙他能呆坐一下午。因為過著晝伏夜出的生活，商細蕊白天見到他，他總是懶懶散散的；夜里開始吃喝嫖賭生龍活虎，商細蕊卻奉陪不得。縱然是這樣不同步，有出入，志趣不投。商細蕊也不知怎么，就是離不了他，一日不見就一日不安，過去對蔣夢萍也沒有這樣的。
    程鳳臺拿餐巾給他擦擦嘴，手指就這樣撫過商細蕊的臉蛋：“要不然，商老板跟我回家過年去？”
    程鳳臺是一句玩笑話，商細蕊卻當真聽，雀躍道：“好啊！我跟你回家過年去！”
    程鳳臺馬上就縮了：“年夜飯二奶奶可不給你位子坐呢！”
    商細蕊還是很堅定：“那我就端個飯碗蹲在你旁邊吃！”
    程鳳臺嘴角抽搐，把巧克力蛋糕推到他面前：“商老板不要淘氣，幾天工夫一眨眼就過了，對不對？到時候我帶禮物給你，還有壓歲錢。”
    商細蕊聞言，馬上又萎靡成一只耷拉著耳朵的兔子了。
    這一趟回家的路上，商細蕊抱著程鳳臺的一只手臂，額頭抵在他肩膀上不肯露臉。程鳳臺不管說什么，商細蕊只知道痛苦地哼哼唧唧，好像戒大煙的癮君子，最后要與鴉片的云霧纏綿一把。程鳳臺說話他不理，摸他一下，他就不耐地扭動一陣，發出動物一樣悲傷的低吼。程鳳臺不禁哈哈大笑。商細蕊于是憤怒，心想怎么只有我為了離別而難過，你還那樣開心自在呢？心頭一怒，照著程鳳臺當胸一拳，以他武生的功夫底子，險些把程鳳臺捶得一鮮口血噴出來，俯身咳了好半日。
    老葛開著車子直搖頭，心想男人和女人差別真是大，哪怕這男人是個兔兒爺，也不是一般女人可以比的。像過去他家二爺的姘頭們，那些舞女，寡婦，姨太太，乃至未出閣的小姐，生氣的時候也就是扭腰跺腳，手指頭戳一下腦門或者胳臂上掐一把，哪有這樣拼了老命擂人的。二爺還真是吃多了糯米甜湯，要換點“辣火醬”嘗嘗苦頭。
    一直到了商宅，程鳳臺胸口還有點隱隱作痛，西施捧心那樣羸弱道：“商老板，胸口痛，受傷了，要死了。你快幫我看看。”
    商細蕊含含糊糊嘀咕：“活該！”可到底還是心痛他的，被程鳳臺三言兩語騙得解了他衣扣查看，轎車里就著路燈，昏暗的也看不出什么傷勢來。程鳳臺卻忽然逮住了他的手，按在赤裸的心口上，嘴角帶著笑，柔情蜜意地望著他瞧。
    一般他要是這樣子對著一個女人，那女人準會臉紅了留他宿夜。但是商細蕊為了掩飾羞赧和不知所措，皺皺鼻子，嗷唔一聲亮出牙齒：“你再不放手，我就咬你啦！”
    程鳳臺笑得不行了，松開他系上扣子。老葛也笑。還別說，他家二爺這么些姘頭里，他最看得順眼這個商老板，不拿架子不使喚人，自然率真，還是他家二爺的慧眼。