夏天到來時(shí), 秋原在檢查實(shí)驗(yàn)艙時(shí)忽然發(fā)現(xiàn)一張拍立得照片。
    如同從前那個(gè)突然出現(xiàn)的筆記本一樣。相片倒扣著, 翻過來時(shí)，畫面一片白, 穿越蟲洞的瞬間，所有要傳達(dá)的信息都被巨大的能量消去了。
    他拿著空白相片對(duì)著光看了看, 隱約看見一點(diǎn)兒輪廓, 在腦門上拍了拍, 笑著嘟囔道：“什么嘛?！?br/>     他將這張相片順手揣進(jìn)上衣口袋里。
    “可以回來一趟嗎？”小優(yōu)的電話急促地打過來, “寶寶生病了。”
    他瞥了一眼做到一半的實(shí)驗(yàn), 伸手停掉了進(jìn)程, 柔聲道：“好的?！?br/>     秋原驅(qū)車歸家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽見兩歲的大孩子哭鬧著, 企鵝一樣噠噠在地板上蹣跚，他年輕的妻子正在孕育第二個(gè)孩子，腰腹笨重，同時(shí)還在上班, 黑色小西裝已經(jīng)讓她穿得不倫不類。
    她正試圖抱起大孩子，艱難彎腰的樣子被他看見，僵在原地, 窘迫得眼眶發(fā)紅。
    他將孩子一把抱進(jìn)臂彎, 顛了兩下，一手熟練地按上他發(fā)燙的額頭，摸到了一手熱乎乎的鼻涕眼淚。
    “我?guī)シ块g休息，你坐一下。”
    小優(yōu)仍然怔怔地看著他, 失魂落魄的樣子，半晌，她低下頭去，她有一張精致的很卡哇伊的臉，睫毛像兩叢小扇子：“老板今天說，讓我以后都在家休息?！?br/>     “這不是很好嗎？”秋原在沙發(fā)上給大孩子換紙尿褲，不斷撥去他亂揮的小手，熱乎乎的腥臊和哭鬧聲中，他感到太陽(yáng)穴有點(diǎn)發(fā)漲，“你就不用這么辛苦了?！?br/>     好半天，他沒有聽見回聲，抬頭一看，小優(yōu)滿臉都是淚水，含著眼淚的眼睛顯得那樣亮：“可是我……真的很喜歡這份工作啊?！?br/>     她垂下眼，那些眼淚就像珍珠一樣掉落下去，她像小女孩一樣抽噎著：“為什么偏偏這個(gè)時(shí)候？再有一個(gè)月，我就可以成為副主編，做好下一個(gè)項(xiàng)目，我就可能成為主編，我連題目和素材都想好了，每天都整理一邊……這是我小時(shí)候的愿望。”她將手無措地放在隆起的小腹上，極度委屈地重復(fù)著，“小時(shí)候的愿望……”
    秋原怔了片刻，起身?yè)肀Я怂@具母親的骨架子依然很瘦弱，讓人感覺到她沒準(zhǔn)備好做兩個(gè)孩子的母親：“對(duì)不起，都是因?yàn)槲业年P(guān)系……你做得很好。”
    他撥了撥小優(yōu)汗?jié)竦念^發(fā)：“真的很喜歡這份工作，對(duì)嗎？”
    小優(yōu)淚眼朦朧地點(diǎn)頭：“嗯。”
    “那么明天我去找你們的老板交涉，拜托他能讓你在家里工作?！?br/>     小優(yōu)有些不安地看他一眼，又慚愧地低下頭去。
    秋原把溫度計(jì)從孩子嘴里取出來，笑了：“別再哭啦，想要什么就說出來，總有辦法實(shí)現(xiàn)。”
    小優(yōu)將頭貼在他頸窩里，安心地蹭了蹭：“謝謝秋原君。”
    今年是秋原的二十七歲，他像所有的其余聯(lián)合政府職員一樣，循規(guī)蹈矩地遵循著結(jié)婚、生育的兩條年齡線。得知小優(yōu)如期懷孕時(shí)，他曾經(jīng)松了口氣，因?yàn)檫@總算不會(huì)再影響他的工作績(jī)效，可是他忘記了小優(yōu)除了妻子之外，也是女孩，也有工作，也有自己的夢(mèng)想。
    他驀然想起在那張著名的庭審直播里，他的好友站在被告席上，對(duì)著幾千萬觀眾說道：“新生命對(duì)我來說不是必須的?！彼@樣直白的、毫不遮掩地表達(dá)自己的想法，“即使是必須的，他也不該是一道線，一個(gè)數(shù)字，一條法令?！?br/>     這個(gè)向來不屑矯飾的青年，最終的結(jié)局是以事故犧牲的研究員身份下載，被聯(lián)合政府特許和妻子蘇傾葬在一起。
    那個(gè)“人類女孩”的小小墓碑，甚至變成了年輕人新的旅游景點(diǎn)。
    事實(shí)上，世界上少了這樣兩個(gè)人，日子沒有發(fā)生任何變化。
    怯懦的依舊怯懦，循規(guī)蹈矩的依舊按部就班。
    但人們?cè)谛牡拙次分⒘w慕著他們的某個(gè)同胞有這樣的玄鐵般的意志，這樣不枉此生地活過。他們的人生，仿佛也跟著波瀾壯闊了一回。
    半夜里，秋原被生病的大孩子鬧醒，他的燒退了，咯吱咯吱地笑著，手腳亂舞，把一張膠片拍在他臉上。
    “小崽子——”他揉著眼睛，切齒地伸手一摸，口袋果然空蕩蕩。
    秋原把照片奪過來，接著昏暗的月光，忽然看到了照片上顯出的模糊的人形。
    他一骨碌坐起來，擁著小優(yōu)一起看，照片上是兩個(gè)兒童肩并肩的合影，男孩下巴微抬，女孩梳兩個(gè)小辮子，笑得很燦爛。
    “動(dòng)作這么快嗎？”
    “等等——”他將畫面貼近了眼睛，彎起眼笑了，“不對(duì)呀，這是……”
    蘇傾削蘋果時(shí)不慎把食指割傷了。她豎著指頭，出神地看著鮮血一點(diǎn)點(diǎn)冒出來。
    這與y設(shè)定的痛感還有不同，是又疼又癢的感覺，血淤積成赤紅的血珠，她忙將指頭含進(jìn)嘴里，吮了一下。
    鐵銹味卻不如想象中那么好，她泄了口氣，微微蹙眉。
    “小姑娘，你的同伴一直睡著嗎？”護(hù)士來登記情況，狐疑地夾著觸控筆捏了捏男孩的手指。他仍然睡得很安靜，蒼白的臉頰，睫毛上落著幾縷碎光。
    蘇傾托著腮坐在，微微笑：“沒關(guān)系，他只是困了?！?br/>     三年，多少個(gè)必須挺直脊背堅(jiān)持過的日夜，只有這會(huì)兒他真正放松了，他安穩(wěn)地睡在自己的愛人身邊，無憂無懼。
    蘇傾的一條腿纏著繃帶，好在只是被碎片劃破的皮外傷，不日即將痊愈，她小心地扶著凳子站起來，單腿蹦到了走廊外，接了一杯熱水。
    編織盒子里有免費(fèi)的咖啡伴侶，她想了想，拆了一小袋白糖，灑進(jìn)了杯子里，攪了一攪。
    傍晚y醒來的時(shí)候，她給他喂水。
    他的雙眼皮睡得格外明顯，臉頰泛紅，帶著被窩里的熱氣，頭發(fā)亂得像鳥窩，咕咚咕咚地喝了幾口，舔了舔嘴唇：“甜的?！?br/>     聲音都有些沙啞了。
    “嗯。”蘇傾把杯子擱在床頭柜上。
    y仰躺下去，枕著手臂看天花板發(fā)呆。
    白色百葉窗外藍(lán)黑的夜色透出，走廊里的腳步聲都變少了。蘇傾隔著被子拍了拍他，“八點(diǎn)多了。想睡的話可以接著睡。”
    “我睡不著。”他垂下眼，“你上來，我們說說話?！?br/>     蘇傾瞥了一眼他纏著繃帶吊在床角的右腳，神色溫柔地把百合花瓣卷了卷，沒有作聲。
    y的眼神挪到她臉上，看了半晌，哼了一聲，困倦地閉上眼睛。
    過了一會(huì)兒，屋里的燈忽然“噗”地熄了，他的睫毛顫了兩下，隨即聽見病床發(fā)出輕微的“吱吱”的輕響，有人小心翼翼地爬上來了，帶著涼氣的衣服角貼了過來。
    他立即往右靠了靠，閉著眼睛伸手一摟。
    蘇傾現(xiàn)在也是個(gè)小女孩體格，小心地調(diào)整了幾下姿勢(shì)躺好，展了展裙角，她揚(yáng)起下巴，下頜讓他刺棱的短發(fā)弄得有點(diǎn)兒癢。他側(cè)過身埋在她脖子上嗅了嗅，歪起嘴角：“有股牛奶味。”
    她摸了一把他的后腦勺，輕輕笑道：“胡說?！?br/>     “不許摸我的頭?！眣警告。
    蘇傾眨了眨眼睛：“為什么？”
    “會(huì)長(zhǎng)不高?！?br/>     上擔(dān)架前他比照過了，現(xiàn)在他比蘇傾還矮上幾厘米。
    他無聲地吸了一大口氣，手臂越收越緊，蘇傾感覺自己像是個(gè)柔軟的大抱枕，被他抱著壓扁了，又慢慢地放開。所有已說和未說的，都在這狠狠的一抱里。
    恢復(fù)原狀時(shí)，他在她頰上輕輕吻了一下，像是男孩親吻自己最愛的玩具，隨后抱著她再度睡去。
    蘇傾的眼睛眨著，越來越慢，最后在若有若無的消毒水味道中意識(shí)模糊。
    她真正地體會(huì)到了睡夢(mèng)的感覺，她在每一個(gè)夢(mèng)結(jié)束之后掙扎著醒來，睡眼惺忪地用圓珠筆在手背上記下夢(mèng)的內(nèi)容，圓潤(rùn)的娃娃體都寫扁了。
    “天上飛的獅子。”
    “我去上學(xué)?！?br/>     “……還有y。”
    她偏過頭去，歪頭瞧他半晌，眼里的光芒如月色流轉(zhuǎn)，將臉湊過去，在黑暗中親了一下男孩的嘴唇。
    y出院的那一天，蘇傾同他一起回家。在這個(gè)平行世界里依然有著矗立于蘆葦叢中的木格柵房子，風(fēng)車在晚霞中緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)著。
    “歡迎回來?！?br/>     同樣嘶啞的掃描儀，只不過這次掃到蘇傾時(shí)，它沒有發(fā)出“非法入侵”的警告，而是對(duì)著她“咔嚓”地拍了張照，閃光燈照得她下意識(shí)地拿手背遮了一下眼。
    “客人信息已錄入，傳送中……”
    y毫不客氣地用傘柄戳中了紅鈕，柵欄門自動(dòng)向內(nèi)打開，門上爬滿了千葉紐扣藤的藤蔓，這些藤蔓汁水充分，青翠欲滴，不像是被荒廢過的樣子。
    蘇傾身上背著行李包，把辮子拂到身后，扶著y一蹦一蹦地走上臺(tái)階時(shí)，門忽然開了。
    門里隱約傳來電視的聲響，一個(gè)穿黑色連衣裙的、留著漂亮的長(zhǎng)卷發(fā)的亞裔女人站在玄關(guān)處，兩只眼睛瞪得很大，似乎被雷劈中了。半晌，她的嘴唇動(dòng)了一下：“天呢……”
    蘇傾看見她胸前掛了一只圓形的小巧的銀項(xiàng)鏈，歪著頭細(xì)瞧了一會(huì)兒。
    “讓我們進(jìn)去?！眣瞥了她一眼，就垂下眼睛，膝蓋的疼痛讓他頭上生滿汗珠，一兩顆順著臉頰滾下去，右手的拐杖在地面上蹭了蹭，似抱怨又似撒氣道，“站著好累?！?br/>     “麗華，怎么了？”德國(guó)男人從屋里走出來，他的面容從陰影走到光下的瞬間，也仿佛被雷劈中了一樣愣住不動(dòng)了。
    蘇傾卻認(rèn)得這個(gè)人，在這棟大別墅的墻上掛過他的軍裝肖像，一個(gè)英俊而冷傲的男人。
    “嘿，y。”從表情可以看出他并不常笑，不過，此刻荒誕而矛盾地抽了抽嘴角。他的目光看過蘇傾，又落在y身上，揚(yáng)了揚(yáng)手上的小木盒子，“你知道嗎？我剛才正在擦你的骨灰盒?！?br/>     這個(gè)世界原本的y，三歲時(shí)因?yàn)閿⊙Y夭折。
    女人似乎是崩潰了，她蹲下去，一把抱住了y，不顧他的掙扎親吻他的后腦勺：“孩子，你是怎么從那邊過來的？”
    “你們?cè)趺催^來，我就怎么過來的?！?br/>     一刻鐘后，y坐在沙發(fā)上說若無其事地說。
    他的拐靠在一邊，纏得像粽子的腿懸垂在沙發(fā)上，y的父親傾過身伸手捏了捏。他很煩躁躲開了這幼稚的觸碰：“你幾歲了？”
    暫時(shí)沒有人留意他的話。
    姜麗華將蘇傾抱在膝上，正輕聲細(xì)語(yǔ)地拿帶著南方腔調(diào)的中文同她講話，蘇傾今年十一歲了，但亞洲人的骨架子仍然偏小，她坐在成年女人懷里，顯得很乖巧。
    “長(zhǎng)得像瓷娃娃一樣。”她驚嘆地?fù)芘K傾的小辮子，又摸她的臉，蘇傾的睫毛飛速顫著，臉有些發(fā)燙。
    “我做夢(mèng)都想要一個(gè)小女孩，我們周末去買小女孩的衣服？”姜麗華牽著她的手不放，寵愛地親吻她的臉頰，像母親對(duì)女兒一樣，蘇傾覺得自己鼓了氣，慢慢地膨脹，漂浮，快被這個(gè)吻融化了。
    “傳送到這里，確實(shí)是個(gè)意外?！?br/>     “一開始的時(shí)候，你媽媽很想你，她經(jīng)常忍不住在晚上去找你，跟你說話?！眣的父親平靜地說，“不過你這小白眼狼——”
    “看起來一點(diǎn)兒也不傷心，還握緊拳頭，讓我們滾出你的夢(mèng)境。”</br>