羅銳跟我說他已經到了，我立刻到窗邊看了一眼，坐旁邊的周慶也狐疑地探頭去看。
我看他一眼，面無表情地說：“你看什么？”
他沒說話，又坐回去。
我來到辦公樓外，看到一輛車靜靜地停在院子里，車頭開著小燈。
見我出來了，羅銳打開車門，一邊從車里拿東西一邊說：“你們公司還有別的同事吧？我隨便買了點，大家一起吃吧。”
我扒扒他手里的外賣袋子，里面盒子里裝著一份份小小精致的點心，蝦餃，燒麥，蓮蓉包……
我說：“一看你就是廣東人，我們北方人哪有這么吃宵夜的？吃得急也急死了?！?br /> 他笑笑，說：“那你喜歡吃什么？我們現在去吃?！?br /> 我想了想，說：“我先拿去給同事吧?！?br /> 他叫住我，又從車里拿出一大袋水果，說：“這還有水果，我幫你一起送進去?！?br /> 我下意識地攔住他，然后翻翻袋子，說：“啊，我最喜歡吃橙子了。不要拿給他們，留著給我吃?！?br /> 還沒等他反應過來，我就說：“你在這等我，我馬上出來。”
把東西拿進去，那幫吃貨感激涕零，我趁機說：“吃完大家就下班吧，明天再說?！笨纯幢?，“現在都快十點了，差不多了?！?br /> 小葉激動地說：“還是有老公靠譜！看看人家林曉的老公，也不枉林曉賢惠一場！”
我勉強笑笑，也不好解釋，不由自主看了一眼周慶。
他正抓了一只蝦餃往嘴里塞，好像沒聽見，眼睛還盯著屏幕。
我胡亂把手機之類的往包里一塞，就趕緊出門了。
剛上車坐好，還沒開口，羅銳就往我懷里放了一樣東西。
沒看清是什么，只是覺得一股暖洋洋的氣息撲過來，接著，聞到糖炒栗子的撲鼻香氣。
這真是一個小驚喜。大冷的天，管你君心似鐵還是妾心如冰，反正都能被這包秋栗香給融化。
北京的冬夜特別冷，如果再敢刮一點小風，簡直就如無形的鐵灰色小刀子嗖嗖嗖地擲過來。
幸好今夜有月無風。
路邊的街燈亮著，橘黃色的，是一種溫柔體貼的顏色。我曾經無意間見過一條路華燈初上的那一刻，感覺眼前登時開出滿街的花來。開始是碎屑一般的黃，隨著夜幕逐漸鋪蓋下來，漸漸變成一團團小小火球。
冬夜里的路燈，最適合橘黃色。晚歸的人就指著這一點活泛氣了。
羅銳開車東拐西拐，我也沒問他要去哪。反正去哪都好，有我一口吃的就好。
我咔嚓咔嚓啃著栗子，他默默開車，間歇扭頭瞅我一眼。
我真是不知道該跟他說什么。
我說“羅銳，你那個小女友去哪了？”——這口氣怎么聽怎么有醋味。
我說“羅先生，謝謝你這么晚了還給我送吃的”——神經病吧，他又不是新時代活雷鋒只講奉獻不求回報，你真不知道他是來干嘛的？
所以你看這個話怎么說才叫妥當，簡直是近之不遜，遠之ZUO。
羅銳把車拐到一條胡同旁邊，我看他熄了火，車燈無聲地滅掉，不知怎么想起侯寶林先生的相聲來：“想讓我順這光柱子爬上去啊？你甭來這套！……我爬那半道，你一關電門，我不掉下來??！”
我在昏黃的路燈下像個女神經病一樣莫名的笑起來。
羅銳奇怪地看我一眼，說：“你又想到什么了？”
我說：“您太客氣了，我還以為你會問我今天是不是忘了吃藥?！?br /> 他不由笑了笑，沒接我這話茬，說：“吃飯的地方要走幾步，你冷不冷？”
我裹了裹身上的羽絨服，豪邁地說：“沒事，走走就暖和了。活動活動一會兒能多吃點?！?br />
羅銳帶著我在半明半昧的胡同里走了一會兒，不覺中出了胡同口，往左一拐。
呵眼前一間小小門面，從明凈的玻璃上透出一潑淡黃燈色，美如手繪。
羅銳走前推開門，對我示意。我東張西望地進去，發現門廊處有塊小小牌子，上面用稚氣的筆跡歪歪扭扭地寫著：水能載舟，亦能煮粥。
還沒等我笑出聲，就聞見一股糯糯的香氣，暖心暖肺，不由分說地對著人就簇擁上來。
我做一個深呼吸，轉頭對羅銳說：“太香啦！這簡直是現實版的深夜食堂?！?br /> 剛說完，就聽見有個清脆的聲音道：“靚仔，好耐冇見喇！”
羅銳和那個剛才同他打招呼的美貌女子到一旁竊竊私語去了。我則找了個位子坐下來四處打量。
順便看看桌子上，連個菜單也沒有。
剛才那股香氣也不知道是什么做的。
正思慮著，羅銳過來了，他在我對面坐下，說：“我要了她家最拿手的海鮮砂鍋粥。這么晚了，喝點粥暖胃暖身?！?br /> 他忽然想到什么，又問：“你吃海鮮不過敏吧？”
我老實說：“我除了對吃不飽過敏，其他什么都不過敏。”
“而且我好愛吃海鮮?！蔽艺f，“粵菜清淡，很好吃。川菜也很贊！我喜歡吃火鍋要重辣！最愛腦花！以前打植物僵尸，過關了固然好，不能過關也不錯，屏幕上都能蹦出個活靈活現的腦花來！私下跟你透露個秘密——腦花必須得吃紅湯，清湯煮出來發腥?！?br /> 羅銳不動聲色點點頭。
我心里暗嘆了口氣。大意了，敵軍忒兇殘。他是廣東人，腦花這種東西對他來說完全不夠看的。
我想了想，又說：“其實我不太愛吃上海菜，受不了菜里放糖。每道菜做得都像糖醋口的。以前去上海出差，吃飯真是頭疼，看見個蘭州拉面館都有他鄉遇故知的親切感?！?br /> 羅銳說：“上海菜是有點偏甜口……”
我截斷他：“但是杭州的醉蝦不錯。吃習慣了覺得還蠻好吃?！?br /> 羅銳看看我，說：“有你覺得不好吃的嗎？”
我大度地一揮手：“我不挑食，什么都能吃?！?br /> 羅銳對我指指正端著一個砂鍋過來的女子，說：“這是店里的老板娘，他們夫妻倆是廣東人，喜歡北京，就留在這開了這間粥屋，專業做粥，兼職安撫腸胃和人心?！?br /> 女子把冒著熱氣的砂鍋小心地放在桌子上，抿著嘴對我一笑，說：“羅銳最愛喝我家的粥，你試試。喜歡的話，以后叫他多帶你來?！?br />
粥很好喝，香甜潤口。米粒都煮得粒粒都開出小花來，勺子一攪，有蟹有蝦，中間還夾著一堆干貝香菇瑤柱。
一碗粥喝下去，登時覺得不僅是胃，連人生都完滿了許多。
我筷子尖上挾著一根芥藍，看看不遠處的老板娘。大概因為已經夜深的緣故，她不算太忙，手里拿著個手機，看一下屏幕，再抬起頭想一想，微微笑。
也許是感覺到我的目光，她看向我這邊。我向她擺擺手，她一笑，大眼睛，雙眼皮，右邊臉頰有小小酒窩。
我提了點聲音，問她：“你喜歡北京什么？”
她反問我：“你不喜歡嗎？”
我想想，搖頭：“不喜歡。這個地方太大，空氣質量太差，人太多，上下班高峰期簡直叫人痛不欲生……當然有時你會覺得人太少，因為滿城都找不到一個可以說話的人?！?br /> 她點點頭，說：“我喜歡頤和園的昆明湖，冬天可以溜冰，夏天可以劃船。圓明園的荷花。國子監門口跳繩踢毽子的小孩。玉淵潭的櫻花。從景山公園看到的故宮角樓。陶然亭放風箏。永遠熱鬧的工體北。護國寺的小吃。雍和宮。安定門。百花深處。大街上你問路時甚至能熱心地帶著你走過去的老人。24小時營業的三聯書店。北大未名湖。有意思的人，有趣的事……”
她笑笑，說：“原本我們只是來北京旅游，后來發現，七天，十天，一個月，一年……都沒有法子窮盡這個城市。最后就決定留下來?！?br /> 她嘴里的四九城，這樣錯綜復雜姿態萬千，如一頃變幻莫測的水，你永遠摸不清她到底是何種面目何種形狀。
我干巴巴地說：“這里霧霾很嚴重。嗯，房價很高。人很多。地方很大?！?br /> 她又點點頭，說：“Well, nobody\'s perfect?！?br /> 我笑起來：“你也愛看黑白劇?！?br /> 她雙手作勢往下輕輕一壓，肩膀一聳，頭一揚——我和羅銳為她這個惟妙惟肖的姿勢大笑。
永遠的瑪麗蓮.夢露。
出了門，我對羅銳說：“你的朋友很有趣?！?br /> 他看著我說：“因為我自己是個比較無趣的人，所以喜歡去結交有趣的朋友。”
我說：“我第一次見你時，也覺得你挺沒意思的?！?br /> 羅銳嘆氣：“就算我不是玻璃心，你這句話也說得太直接了點吧！”
我說：“我現在對你正式道歉，其實我自己才是沒意思的那個?！?br /> 然后撫著下巴打量他：“真是人不可貌相。”
羅銳說：“你這是在夸我面相老實還是罵我長得木？”
我笑笑沒說話，看看時間，已經快十一點了。
我想了想，把手機拿出來，撥了通訊錄里的第一個號碼。
接通音響起的時候，我感覺手心里一直在冒汗。
羅銳不知道我為什么深更半夜突然打起電話來，我也沒有解釋。車窗被我打開一條縫，冷空氣悄無聲息地鉆進來，而我此時的心里，則帶著一股近乎滑稽地、破釜沉舟式的悲壯。
電話被接起，我媽帶一點睡意朦朧的聲音：“林曉……林曉，這么晚了，你還沒睡呢？”
我轉頭去看著羅銳，他也帶點莫名的看著我。
我感覺自己情緒鎮定，吐字清晰：“媽?！背聊艘幌?，我繼續說，“媽，我和陳念遠已經離婚了。”