一開始湯寓生和我聊的是一個(gè)英國(guó)短篇小說(shuō)，《彼得·卡恩的第三個(gè)妻子》。“這小說(shuō)挺好看的。”湯寓生說(shuō)。“是嗎？講什么的呢？”我問(wèn)。“一個(gè)叫克萊爾的女店員，愛上了一個(gè)男顧客的故事。”“聽起來(lái)似乎挺俗套的。”“可詹姆斯寫得不俗套。”“怎么個(gè)不俗套法？”“我給你讀幾句里面人物的對(duì)話如何？”“好哇。”湯寓生于是開始讀了，“‘你和他風(fēng)流過(guò)嗎？’‘和他風(fēng)流過(guò)。’‘什么時(shí)候？我們婚前還是婚后？’‘婚前有過(guò)，婚后...