羅布泊過去是個大湖，又稱羅布淖爾。“羅布”為古突厥語，眾水匯集的意思。“淖爾”為蒙語，海的意思。
    在第四紀更新世早期，氣候溫涼多雨，羅布泊古湖面積最大超過20萬平方公里。
    張騫出使西域，經過羅布泊的時候，當?shù)厝烁嬖V他：這片大湖常常在某一個時間忽然消失。張騫認為，羅布泊鉆入地下，潛流千里，又露出地表，于是才有了黃河……
    軍旅作家龐天舒在書中寫道：
    羅布泊在自己的歷史上曾幾度消失，又幾度再現(xiàn)。因為新一輪造山運動，因為全球性氣候變化， 因為人類的墾殖活動，河水的改道和斷流……羅布泊死亡又復活，復活再死亡， 真正的六世輪回。
    有科學家認為，羅布泊在不斷漂移，也有科學家反對。不管定論是什么，羅布泊這個幽靈之地，更加撲朔迷離。
    它什么時候變成荒漠了呢？
    1934年，世界著名探險家斯文·赫定考察羅布泊，那時候還有1000多平方公里的水域，他在《亞洲腹地探險八年》 寫道——
    當時的羅布泊像鏡子一樣，很多野鴨子在湖上玩耍， 很多魚鷗在半空飛舞。環(huán)顧四周，東南方向出現(xiàn)了海市蜃樓， 一排黑影徘徊在地平線上。西南方向有些像飛船一樣的東西漂浮在羅布泊上空……
    350年來，這片水域逐漸干涸，在上世紀60年代末徹底消失，變成了神秘的死亡之海。沒有一棵草，沒有一條溪，沒有一只蟲，夏季地表溫度高達80℃。沒有任何飛禽敢穿越。
    沙漠上最偉大的樹是胡楊，生而不死1000年，死而不倒1000年，倒而不枯1000年。就連胡楊在羅布泊也紛紛死去，最終絕跡。
    1949年，重慶飛往迪化（烏魯木齊）的飛機，在鄯善上空失蹤，1958年在羅布泊東部的鹽殼上發(fā)現(xiàn)了它，機上人員全部死亡。令人不解的是，飛機本來是飛向西北的，為什么突然改變航線飛向了正南？沒人知曉。
    1950年，解放軍某部在塔里木盆地剿匪，一個警衛(wèi)員騎馬沖出重圍之后失蹤，32年之后，地質隊竟在羅布泊南岸紅柳溝中發(fā)現(xiàn)了他的遺體。這里離他失蹤地點一百多公里。
    1959年，石油局重磁調查隊的李全友等人進入羅布泊以東地區(qū)勘探時發(fā)現(xiàn)4具尸體。
    1978年7月，新疆地礦局第一大隊九分隊的一輛大卡車，給羅布泊作業(yè)人員運送物資，司機、副手和助理工程師三人失蹤，空軍某部航空兵前往營救，找到了三具尸體。
    1980年6月17日，著名科學家彭加木在羅布泊考察的時候神秘失蹤，多方搜尋，一無所獲。2007年終于在羅布泊發(fā)現(xiàn)了一具干尸，可是，最后經過DNA鑒定，這具干尸卻不是彭加木。
    1990年，哈密7人乘一輛客貨小汽車去羅布泊尋找水晶礦，一去不返。兩年后，人們在一陡坡下發(fā)現(xiàn)三具干尸。汽車距離死者30公里，其他人下落不明。
    1995年，米蘭農場職工帶領兩個親屬去羅布泊探寶失蹤。之后，一個探險家在距樓蘭17公里處發(fā)現(xiàn)了兩具尸體，汽車完好，不缺汽油和水，死因不明。
    1996年6月，中國探險家余純順徒步穿越羅布泊，不幸遇難。
    1997年，甘肅敦煌一家三口在父親的帶領下，前往樓蘭尋寶，一去不返，最后他們的尸體被淘金人發(fā)現(xiàn)。
    2005年末，有人在羅布泊內發(fā)現(xiàn)一具無名男性尸體，他自行到羅布泊探險，卻不知為何死亡。
    同年，武警部隊開進羅布泊尋找金礦，在紅山嘴一帶，入伍不到半年的山東籍新兵趙勝嶺失蹤。三天之后，戰(zhàn)友們在一處山梁上發(fā)現(xiàn)了他，此時他已經目光呆滯，面無表情，無論大家怎么呼喊他，擁抱他，他都像木頭人一樣毫無反應……
    2007年，有人在羅布泊邊緣發(fā)現(xiàn)兩具無名尸體，沿著腳印又發(fā)現(xiàn)一些散落的古錢幣和古器皿，斷定他們?yōu)楸I墓者。
    還有一些白骨，沒人知道是誰，那將是永遠的謎了。
    2009年2月27日，維族司機卡斯木和朋友、向導4人，駕車從鄯善縣出發(fā)，越過西南大漠進入羅布泊，他們來到臨近樓蘭古城的鐵板河。鐵板河一片干涸的河床，深深淺淺，溝壑交錯，險象環(huán)生，沒有參照，處處相似，極易迷路。卡斯木在這里神秘失蹤。
    營救人員9次搜尋，只找到了卡斯木的遺囑和望遠鏡等遺物。遺囑是用鉛筆寫的，他對妻子說：親愛的老婆，我可能走不出去了。對不起你，孩子還小，家里重擔都給了你，我很自責，愛你！我在外面沒有欠過任何人債務。我農行和工行還有一些存款，看看我前兩天買的彩票中獎了沒有。如果有人發(fā)現(xiàn)我的遺囑請與我的朋友帕爾哈提聯(lián)系，手機號……
    最近的悲劇發(fā)生在2013年2月，一個科考小組去羅布泊尋找錳礦，7個人蹊蹺失蹤……
    至今無人能徒步穿越羅布泊。
    有人稱羅布泊地區(qū)是亞洲大陸上的“魔鬼三角區(qū)”。
    古絲綢之路就從那里穿過，古往今來，很多孤魂野鬼在那里游蕩，枯骨到處皆是。東晉高僧法顯在《佛國記》中，針對羅布泊，寫下近乎駭人聽聞的詞句：“沙河中多有惡鬼熱風，遇者則死，無一全者，上無飛鳥，下無走獸，欲求度處，則莫知所擬，唯以死人枯骨為標志耳……”
    夜深人靜，我梳理內心。
    我奔赴羅布泊的念頭之所以越來越堅固，說明我的潛意識里，確實認為自己和別人不太一樣。
    我很小的時候，父母先后失蹤，我是在舅舅家長大的。
    聽說父親去了西北，他一去不返。
    半年之后，母親也離家出走了，她去哪了我不知道，現(xiàn)在我懷疑她是去尋找父親了，也去了西北。
    而羅布泊就在西北！
    也許，那個地方有我的根。
    就算我發(fā)現(xiàn)不了什么，我也想去探探險。
    我不愛提自己的年齡，但是我畢竟45歲了，如果此次不去，估計再沒有體力去穿越羅布泊了。
    打定主意之后，我開始了體力鍛煉。
    每天早晨跑步，中午游泳，下午健身。
    我住在蘭城東郊，這里很安靜，適合寫故事。
    這天晚上，我在街邊吃完飯回到家，沖了澡正準備睡下，電話響起來。
    我的電話只用于跟15歲的女兒越洋聯(lián)系，很少有人知道。我看了看，不是女兒的，不是季風的，那就很可能是騷擾電話了。
    我沒接。
    過了會兒，電話再次響起來，還是那個陌生號碼。我依然沒接。
    躺下后，我剛剛關了燈，短信來了。我拿起來一看，5個字：我與你同行。
    這是誰啊？