最近上體育課顧晴闌發現了一件不同于往常的現象。
　　周見深也成為嘲笑她的一員，他原本是一個安靜的人，現在卻和徐致彬、易杰一起吵吵嚷嚷。他們好討厭，熱衷于取笑她為樂。那時，她感到非常難堪。但是，她沒有注意到的是，也就只有他們三人吵吵嚷嚷，實際上其他人對她的跑步姿勢的態度是毫不在意、漠不關心的。
　　大多數時候，周見深都是一個安靜的人。
　　老師點名某同學表示表揚或者批評時，大家會把目光匯聚在那個同學的身上。顧晴闌坐在教室座位的第三排，她也會向后朝那個同學望去。但她的目光只是短暫地停留在那個同學身上，很快，她的目光轉向了周見深。她不知道他是否注意到她的目光，但她就是想多看他幾眼。所以只要有機會，她一定會多看他幾眼。她覺得坐在座位前排真的十分不方便，她想看她喜歡的男孩還得找一個合適的借口。她偷偷地、暗暗地、默默地看著他。總想多看他幾眼，她想，這就是喜歡一個人的感覺吧。
　　教室里的座位被分為四個大組，每隔兩周換一次座位。顧晴闌所在的第一大組在換了座位后就挪到了第二大組。易杰在第三大組，他也坐在第三排。他坐在第三排的右側，顧晴闌坐在第三排的左側，兩人之間只隔了一條過道。有一天，易杰來學校時帶了一點零食。那一節課大約是一節副課，易杰拿出一袋橄欖果，他先抓了幾顆吃。然后他起身隔著一條過道將手里的那袋橄欖果遞給周見深，周見深嘗了一顆橄欖果。可能是味道還不錯，過了一會兒，他又向易杰要了一顆。他喜歡吃橄欖果，她在心里想著，也在心里默默地記著他的這一個小小的喜好。喜歡一個人，就想記住他所有的喜好啊。
　　顧晴闌換了座位，現在她坐在教室座位的第二排。周見深還是她的斜后桌，她的斜前桌也是一個男生，他叫石崇修。那一天，他們三個人坐在各自的座位上。石崇修向右微微側身，顧晴闌看著他的側臉，聽到他說“周見深曾經喜歡過一個女生。”他說到這，他的聲音就停頓了。他的眼睛沒有看向顧晴闌，也沒有望向周見深。他注視著教室里的某一點，似乎是陷入到一段回憶中，亦或是沉浸于一個思緒中。周見深靜靜地趴在課桌上，他看到了，也聽到了，但是他沒有說話。這仿佛只是石崇修一個人的自言自語。
　　周見深曾經喜歡過一個女生，他什么時候喜歡過一個女生？這個女生是一個怎樣的人？她在心里想著。她很確定，這個女生一定不是自己。她應該是周見深上小學一二三年級喜歡的女生，而石崇修可能也是他上小學一二三年級時的同班同學。顧晴闌想起自己上小學一二三年級時，班上的同學經常議論誰喜歡誰這樣的問題，偶爾還會討論一些不可描述的事情。現在想想那時的情景，仍然令人忍俊不禁。那時的自己也喜歡過一個男生，然而七八歲小孩子哪里懂得什么是喜歡，現在回想那時七八歲的自己對一個男生的喜歡，其實并不是喜歡，而僅僅只是好感。
　　她問自己，什么是好感？什么是喜歡？什么是愛？她覺得愛這個字太復雜難懂，以她現在的年紀根本無法理解愛這個字，所以她輕易不會說她愛誰這樣的話語。她覺得還是好感、喜歡這樣的詞語更加淺顯易懂，因此她只會說她喜歡誰或者她對誰有好感這樣的話語。
　　好感與喜歡的區別是什么？她繼續問自己。
　　有一次換座位，她的新同桌是一個白白胖胖的男生。她和這個男生說了幾句話，她覺得和這個男生說話還不錯，于是她感覺她對這個男生產生了一點好感。周見深看見她和這個男生說話，他臉上沒有什么表情，也沒有說什么話語，他只是伸出腳往前一推，一陣巨大的課桌撞擊聲響起。顧晴闌轉過頭，說了一句“你是變態嗎？”。就是這一句“你是變態嗎？”，在很多年內，顧晴闌想起這件事，想起這句話，她對他一直懷有歉意，沒有說出口，藏在心里的歉意。
　　她太容易對一個人產生好感了，可能是好聽的聲音，可能是帥氣的樣貌，也可能是聊天說話感覺還不錯，她就可能對一個人迅速產生好感。但是，這好感來的快，去得也快。
　　她想，她好像明白了什么。
　　好感是轉瞬即逝，喜歡是長長久久。