隧道內(nèi)，巖石表面光滑而涼爽。凸起的斑點(diǎn)突出，感覺像一個(gè)小彈子永遠(yuǎn)被卷起來(lái)。我知道它們是空氣袋，當(dāng)它在地下流動(dòng)的時(shí)候，在熔巖中被捕獲。地下墓穴本身就是形成于熔巖流中的巨大空氣隧道的產(chǎn)物。一束光吸引了我的注意力。夕陽(yáng)照在我父親背包上晃來(lái)晃去的鏡子，在隧道的陰影里幾乎是看不見的。
    這很奇怪:這個(gè)寶貝包從來(lái)沒有離開過(guò)我父親的身邊。爸爸聲稱這是他生命中最重要的物質(zhì)財(cái)富。我一直不明白他的意思，因?yàn)樗麖膩?lái)沒有和我們分享這些內(nèi)容。盡管如此，我從來(lái)沒有見過(guò)爸爸沒有它。它就在這里，在一個(gè)黑暗的角落里，意味著什么。
    我把手伸進(jìn)去，摸了摸周圍。一個(gè)大的手電筒，一支鋼筆和一個(gè)球被推在一起，外面還有一個(gè)各種各樣的記事本。我抓住手電筒的把手，把它拿出來(lái)，毫不客氣地把包扔在地板上。
    "發(fā)現(xiàn)什么了嗎?"米婭問(wèn)道，站在我身邊。
    我打開關(guān)掉了手電筒，但是沒有用。里面有什么東西發(fā)出咯咯的聲音。這可不是好兆頭。
    "不起作用,"我說(shuō)，試圖把我的厭惡聲音去掉。至少他可以換掉電池。米婭建議，爸爸可能試圖用光線打擊攻擊者的頭部，并損壞它。這個(gè)想法使我大吃一驚。爸爸這輩子從沒打過(guò)架。在他的上一篇論文獲得一些獎(jiǎng)項(xiàng)后，他甚至沒有勇氣向老板要求加薪。
    我站起來(lái)，走回墻邊，把手放在涼爽的表面上。巖石的結(jié)構(gòu)由平面變成了波紋，仿佛熔巖從上到下，形成了水平的面層。
    我坐下來(lái)，想著我們剛剛目睹的一切。這是一個(gè)小把戲嗎？巖壁是怎么關(guān)閉的？我檢查了我的表。僅僅十五分鐘過(guò)去了，晚上已經(jīng)快六點(diǎn)了。我記得我和亞歷山大?史密斯的約會(huì)，她是最可愛(盡管最短)的啦啦隊(duì)長(zhǎng)，她邀請(qǐng)我去看電影，吃墨西哥菜。搬家并不是那么糟糕。我在一所所有孩子從一年級(jí)就認(rèn)識(shí)的小高中里，我有幸成為了一個(gè)新人。爸爸甚至讓我開了一輛二手豐田跑車。
    "現(xiàn)在不是考慮約會(huì)的時(shí)候,"米婭諷刺地說(shuō)。"不管怎樣，她只不過(guò)是一塊眼睛的糖果,"她說(shuō)。"而且在這方面太缺乏了。"
    "沒有多少米婭在跑來(lái)跑去,"我反駁道。我?guī)缀跄茉诤诎抵新牭剿穆曇簟＿@不是奉承。這是真的。學(xué)校里最漂亮的女孩是我的妹妹，即使其他男生都覺得她太咄咄逼人了，因?yàn)樗龥]有聽他們的廢話。作為她的哥哥，我很高興她對(duì)男人視而不見，認(rèn)為大多數(shù)人都是白癡。然而，即使是我也知道，有一天，當(dāng)她最意想不到的時(shí)候，有個(gè)男人會(huì)走進(jìn)來(lái)把她打得落花流水。
    "我們是不是應(yīng)該去叫警察?"米婭問(wèn)道。
    "我們要告訴他們什么呢？"嗨，伙計(jì)們，我們的爸爸被綁架了，然后從一塊石頭上消失了？哦，我們最后一次見到他是在我們眼前的墻壁關(guān)閉之前。在那之前是昨天，因?yàn)樗ㄔ诠ぷ魃系臅r(shí)間比在家里多。媽媽？對(duì)不起。她死了。但是謝謝你的關(guān)心。"'
    米婭抓住我的胳膊。"但如果他不能回來(lái)怎么辦?"
    這意味著他也已經(jīng)死了，這種想法讓我感到一陣內(nèi)疚。自從媽媽去世后，我就對(duì)我父親懷恨在心。不管爸爸說(shuō)了什么，也不管他道歉多少次，都沒有什么好處。死了就是死了。讓爸爸承受我的恨的重壓。這是他應(yīng)得的。現(xiàn)在我面對(duì)著米婭和我獨(dú)處的可能性，我對(duì)他更加生氣了。
    "媽媽并不完美，你知道,"米婭粗魯?shù)卣f(shuō)，帶著一絲悲傷的色彩在她的聲音中。
    一根閃電般的憤怒掠過(guò)我的身體，但是我咬了舌頭。這不是她的錯(cuò)，我告訴自己。
    "她對(duì)我很重要。"
    "那么，你想和一個(gè)寄養(yǎng)家庭分開生活嗎?"
    說(shuō)得好:我們還不到十八歲。一旦我們的父親被宣布失蹤，政府就會(huì)沒收我們的房子和里面的所有東西。我們沒有叔叔阿姨。祖父母去世了。我們會(huì)被分開，被送進(jìn)寄養(yǎng)家庭，成為國(guó)家的監(jiān)護(hù)人。
    "這里肯定還有別的東西,"我說(shuō)著，把背包里的東西倒在地上，就在上面漸暗的光線下面。很快天就黑了。米婭跪在我身邊，我們把東西攤在硬地板上。
    這個(gè)筆記本是非常規(guī)的:皮革被包裹在兩個(gè)金屬盤子里面，就像一臺(tái)薄薄的電腦。它被三個(gè)看起來(lái)非常小的古老的圓環(huán)綁在一起，兩邊用皮帶綁在一起，另一邊繞著一個(gè)小金屬旋鈕。一個(gè)金屬筆，一端是銀色的星星，尖端也不見了。其他的東西包括掛在包裝外面的一面破碎的小鏡子，里面裝著粉色塑料，看起來(lái)像是從米婭的芭比娃娃舊收藏品里拿出來(lái)的，還有一個(gè)不起作用的指南針。這個(gè)包應(yīng)該包括一個(gè)GPS設(shè)備，一個(gè)工作燈，以及至少一個(gè)或兩個(gè)地形圖。
    "沒有食物，沒有光線，什么都沒有,"我說(shuō)著，把東西都換了。如果這就是他一直以來(lái)的工作方式，那么爸爸要么很聰明要么就是很幸運(yùn)。米婭把背包翻了個(gè)底朝天，翻了好幾次。驚訝和失望的表情再次刺激了我的血液。他可能會(huì)傷害我。我能應(yīng)付得來(lái)。不是米婭。她更信任他。我更愛他。空虛使她無(wú)言以對(duì)。
    為什么爸爸要帶著這些毫無(wú)價(jià)值的小玩意兒到處跑？"也許他的筆記本能告訴我們些什么,"我突然說(shuō)。
    我打開了它的金屬鉤子上的皮革，把它翻開。第一頁(yè)感覺更像是一個(gè)古老的木質(zhì)紙漿，而不是我們?cè)?jīng)使用過(guò)的紙張。在我的指尖下，體重變得又粗又奇怪。我在呼吸中咒罵。即使這樣也毫無(wú)用處。沒有一個(gè)字，畫或潦草。
    他在這里干什么？為什么會(huì)有人來(lái)追殺他？我把筆記本扔了。它滑動(dòng)著，叮當(dāng)作響，在黑暗中撞擊著什么東西。米婭離開了我。
    "凱奇,"她打來(lái)電話，拿起那個(gè)東西。"看看這個(gè)。"她舉起它，在漸暗的光線下，給我看了一個(gè)葡萄柚大小的圓形金屬物體。
    她遞給我的。它在中間被分開了。隨著扭轉(zhuǎn)，它擰開了，釋放了兩個(gè)部分。里面有五個(gè)空的空間，就像一個(gè)雞蛋籃子里的雞蛋。她又彎下腰，把筆記本放在袋子里，不予置評(píng)。
    我把注意力重新集中在那個(gè)空容器上。沒有薄荷糖。沒有異國(guó)的珠寶。再一次，什么都沒有。
    我心不在焉地把它扭來(lái)扭去。黑暗降臨在我們身上。在某些時(shí)候，它會(huì)變得漆黑一片。梯子就在附近，米婭一只手扶著欄桿。
    你在想什么？我反問(wèn)道，好像我爸爸在房間里。讓自己被綁架，把你的背包留在黑暗中，永遠(yuǎn)不要說(shuō)出你可能有危險(xiǎn)的話。
    一陣微風(fēng)穿過(guò)隧道，吹過(guò)我的身上，然后打在米婭的臉上。她吸入的時(shí)候，頭發(fā)在一邊跳著舞。
    "這是從哪兒來(lái)的?"她問(wèn)道，藍(lán)色的眼睛睜得大大的。
    我聳聳肩。如果墻壁能告訴我他們看到了什么，我能做些什么來(lái)復(fù)制我父親的失蹤。我把球在手中來(lái)回滾動(dòng)，希望不可能。
    "等等,"一個(gè)聲音在我的腦海中低語(yǔ)。這聲音嚇了我一跳。我不確定這是真的還是想象出來(lái)的。我盡可能平均地看了看四周。米婭抬頭看著最后一道光。她什么也沒聽到。我知道她會(huì)認(rèn)出那柔和的女性聲音。
    "我和你在一起"這聲音伴隨著另一陣微風(fēng)。這一次，我沒有回頭看。我低頭看著我手中的物體。它已經(jīng)開始發(fā)光。
    我不相信死后的生活，也不相信夢(mèng)想的答案。我從來(lái)沒去過(guò)教堂。世上沒有天堂或地獄，也沒有兩者之間。死亡是最后的決定。現(xiàn)在，在黑暗中，一個(gè)圓球在那一刻變得更加明亮，一個(gè)我認(rèn)識(shí)、想念和愛著的聲音正在與我交談。它又來(lái)了，催促我等待。我靜靜地吸了一口氣。我的心在同一時(shí)間跳動(dòng)和疼痛。我已經(jīng)有好幾年沒有聽到過(guò)這個(gè)聲音了，我想好好品味一番。所以我等待著。
    在我身后，我聽到鵝卵石落在地上的輕柔聲音。我有點(diǎn)想轉(zhuǎn)過(guò)身去，但我不想冒這個(gè)險(xiǎn)。
    "去吧,"那聲音鼓勵(lì)道。
    有那么一瞬間，我的腿還在原地。我的高中，我還能再見到它嗎？在床上一層架子上擺放的武術(shù)獎(jiǎng)。亞歷山大和她黝黑的雙腿。
    我看了米婭一眼。我站起來(lái)，把手伸向她。她抿著嘴，點(diǎn)點(diǎn)頭，把手伸進(jìn)我的嘴里。我把背包挎在肩膀上，拿著球在我面前。
    我們一起轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，看到掉落的巖石的聲音來(lái)自于一個(gè)在墻的中心生長(zhǎng)的洞，越來(lái)越高，越來(lái)越大。我一直等到它足夠高，讓我們走過(guò)去，然后帶著我妹妹向前走。
    我來(lái)找他了，媽媽，我想，然后穿過(guò)一道門檻走進(jìn)了黑暗。</br>