這場比賽是一個值得歡迎的消遣。只有幾天時間了ーー我應該做好準備。在客廳里，我從角落里拿起加了水的睡袋，把它緊緊地卷起來，然后把它塞進空的衣柜里。然后，我把背包系好，然后穿過馬路。
    我母親的鎖車停在車道上。我走上臺階，迅速敲了一下門。門鈴提供了一個更好的機會被聽到，但嘉莉可能正在打盹。
    媽媽回答道，小心翼翼地打開吱吱作響的門，讓我覺得不按門鈴是對的。她穿著酸洗的牛仔褲和彩色的t恤衫，而不是她上班時常穿的那套正裝。散發的縷縷頭發已經從她的傳統上衣上掉了下來。他們在微風中顫抖著，我不知道我的小妹妹是怎么可能和我長得那么像的，同時又長得那么像她的母親。她的眼睛仔細地檢查我臉上的每一寸肌膚。
    "休息一天，嗯?"
    "嗨，喬納斯。我最近沒怎么見到你。我開始懷疑你的假期是否結束了。"
    我想你和我都是。
    "什么風把你吹來了？格里在上班，但如果可以的話我很樂意幫忙。"她靠在門框上。她的小耳垂上別著一對珍珠耳環，我爸爸給了她一年的紀念日禮物。
    "你有打火機嗎?"我揮舞著一支香煙。
    "不，這里沒有人抽煙。你也不應該這樣。"她的嘲諷語氣就像小狗一樣威風凜凜。她微笑著把手放在她的臀部上。
    "哦，好吧，無論如何，謝謝你。"我聳了聳肩，離開了門。
    "你怎么了?"
    "哦，這個?"我指著我的臉。她點點頭。"那是一場意外。"
    "車禍?"
    "我看起來那么糟糕嗎？不，我不小心用臉打了一個人的拳頭。"我猜老格里也沒有告訴她這件事。"奇怪的是，這種情況不止發生過一次。"為了示范，我把手放在一起。
    "你還好嗎?"她捂住嘴，好像被這個信息弄傷了。這只是出于禮貌，但還是很好。
    "我很好。你的車里有打火機嗎？否則，我就得走到最近的商店去借個火。好吧，我還是得走路，但是我寧愿在路上抽煙，而不是等到我到那兒。你知道，必須喂飽這頭野獸。"我就像個傻瓜一樣滔滔不絕。
    "當然，請自便。"她向汽車揮手。
    "非常感謝。"走到一半的時候，我停下來。"它是開著的還是我需要鑰匙?"
    "哦，是的，等等。"
    過了一會兒，她回來了，手里拿著一大堆鑰匙鏈。這是關于她的另一個已經褪色的細節。一定有一個十分之一，關鍵的鑰匙鏈比。她有一個小小的金屬框架，上面有她家人的小照片，粉色的模糊的骰子，還有掛在小鏈子上的迷你巨魔娃娃。其中最大的一個形狀像帝國大廈。它被環繞在一塊小牌子旁邊，上面寫著'我愛我的凱蒂'。總共有三把鑰匙:房子、汽車和辦公室。
    我伸出手，但她似乎沒有注意到。
    "來吧,"她走過來，揮手讓我跟著她。
    "你以前去過紐約嗎?"我的眼睛在搜索這個區域。
    "我們以前住在那里。我記得格里說你們是在那里認識的。克羅斯比街？面包店上方的公寓?"
    "是的!"糟糕。"我不知道你也是從那里來的。我只在那里住了一小段時間。他們以前做面包的名字是什么，不是百吉餅，但是..."我希望她能把鑰匙給我，但是沒有什么比我希望的更簡單了。我在院子邊緣發現了一個分散注意力的地方，那里的草坪和車道相遇。
    "我不知道，比利?"
    "比利，就是這樣！伙計，我喜歡那些東西。你不能把他們帶到這里來。"
    她微笑著點頭。"我在村里長大，住在城里，直到結婚，然后我們來到這個地方。"
    一個小水坑仍然徘徊在車道邊緣，早晨灑水器留下的殘余物。在短短的門外，我小心翼翼地扔下香煙，等待著。當車鎖打開時，我就把我的抱怨告訴大家。
    "啊，不!"
    "這是什么?"
    "哦，沒什么,"非常戲劇化，我提起了濕過濾器。煙紙一分為二。我用另一只手抓住盡頭，可憐地凝視著。"開槍。"
    她轉身面對我，手里拿著鑰匙。
    "我想我得再買一個。"我脫下背包，把它放在一個抬起的膝蓋上，笨拙地搜索著外面的許多口袋。
    "我剛意識到我對你一無所知."
    "你想知道什么?"
    "你是做什么的?"她問我，而我正在做一個緩慢掠奪我的背包的節目。
    "我是一個音樂家,"我微笑著。"我知道他們就在這里的某個地方"我斷然地看著外面每一個柜子里的香煙。
    "我聽說過你做的東西嗎?"
    "還沒有。"
    "好吧，繼續嘗試。"
    我跪下來，把背包放在水泥上進行看似更深入的搜索。
    "我相信，如果一個人注定要做某件事，他們就會成功，因為這是命運。"
    "你相信我命中注定要找到我要找的東西嗎?"
    "是的。而且這不是香煙。"
    我皺起眉頭,"啊，瘋了!"她笑著說。當她微笑時，她看起來很漂亮。"哦，我本來想告訴你的，我聽說流感真的很嚴重，尤其是對小孩子來說。所以你也許應該考慮盡可能地讓嘉莉呆在屋子里。"
    "她在打盹。我應該去看看她"她向房子走去，但停了下來。"我會為你把車開著的。完事后把它鎖起來?"
    "當然，謝謝你。"一提到那個小家伙，她就跑了。她應該這樣做。
    她點點頭。"再見，格里，嗯，喬納斯。"她把一只手放在我的肩膀上，安慰地拍了拍我。"喬納斯是個好名字，但你覺得自己像個格里。這很奇怪，但感覺就像我們以前見過面。"她沉思了一會兒，然后聳聳肩說:"一定是在另一種生活中。你今晚愿意過來吃晚飯嗎?"
    我清了清嗓子。"那很好，但我不能。"
    "好吧，這是臨時通知。我想，既然你已經在這里呆了一段時間，你可能很快就要離開了。我不希望你留下我不好客的印象
    "我絕不會那樣想。"我的眼睛看不到人行道上空蕩蕩的景象。出于某種原因，我再也不想看到她了。
    "那就改天吧?"
    "當然。我會和格里談談的。"我知道他不希望我和他的家人在一起，我很高興這是第一次。
    "好吧，再見。"我揮手，她走進大門。
    "再見，媽媽,"我喃喃自語，等待怨恨消散，但事實并非如此。
    一旦吱吱作響的前門發出明顯的共鳴，我就要走了。
    老爺車是最好的，我媽媽的也不例外。作為他們安排的一部分，我父親對它的關心遠遠超過了對房子的照顧。媽媽接手了這件事，因為爸爸從來沒有認為自己可以完成任何事情。她一定是真的制定了法律，因為這輛車是完美無瑕的。我希望能找到一半的水洗和油漆之類的東西，但事實并非如此。花生醬色調的內飾看起來仍然是全新的。里里外外都很干凈。
    當打火機彈出來的時候，我拿著它點著，小心翼翼地把煙霧放在車外，同時把充電器線接到我的iPod上。我把它藏在背包里，放在前座上，慢慢地關上門，小心不要發出聲音。任何噪音都可能提醒她來看看我。我也想給我的手機充電，但可能得等等了。我知道這不行，但我想玩一些電子游戲。
    我還在等我爸把車借給我，這樣我就能找到一家當鋪。我得為這個節目做準備。我所需要的只是一把吉他。電是吸引人的，但是需要太多的元件，而且我聽起來最好不插電。如果我能回憶起我所考慮的歌曲的所有和弦，事情就容易多了。好像我已經好幾年沒聽過音樂了。
    有幾百件事情我希望我能記得更清楚:首先，最重要的是，事故發生的那天，第二，我的音樂，第三，關于我母親的細節ーー她的個性和性格。起初，我覺得自己過得更好，但是有時候回想起那些回憶會很好。我可能還沒有完全從腦震蕩中恢復過來，盡管最后一次看到我的醫生說最糟糕的事情已經過去了，但是最近我開始懷疑這是不是真的。
    較小的回憶很容易被忽略，但是在里程碑上空白是不正常的。我想為這次失誤而挑起昨晚的爭吵，但我忘記的不僅僅是約會。我不記得我的十六歲生日，或者以前的任何一個生日。我記不起我第一個住了五年的公寓的地址。
    說實話，我開始擔心了。我一直在努力不去想那些遺失的部分，因為我擔心這可能意味著更多，而不是我還沒有準備好去處理。我希望那些被遺忘的部分，在他們消失在這個地方之后，找到回到有意識世界的方法。然后，當我醒來的時候，我就能記住一切。
    我在這里有太多的事情要做，以至于沒有時間去思考這些事情。我的主要目標是贏得這場比賽，拯救嘉莉。我真的很想讓每個人的未來都變得更美好。</br>