我想，也許，在他年輕的時候，他是一個犯罪的受害者，從來沒有處理過。隨著歲月的流逝，他學會了如何處理，但不是很好。不可避免的是，總有一天，不管問題出在哪里，總有一天他會喝酒。這種用來掩蓋疼痛的酒精只能把它挖出來。
    我充滿了同情的尷尬。我父親從來不喜歡我這樣對待他，但是他的無能使我自己受到了一些創傷。有幾次我發現他在凌晨三點的時候，在我臥室里的半瓶蘇格蘭威士忌旁邊，他正穿著內褲哭泣。(這里有一張精神病醫生的照片。)他會叫醒我，用他的方式來講述一些故事，他確信這個故事會改變我的生活，但永遠無法完成。我會花好幾個小時來猜測是什么，就像他不能說出來的事情發生在他身上，卻從來沒有接近過目標。最終，我的好奇心被他的固執所吸引，我也不再問了。
    "你知道他在哪兒嗎?"他的聲音帶著絕望的邊緣，我感到不安。
    在所有的時候，我都記得看到我的父親陷入了對周圍世界的猜疑和不信任的恍惚中，擔心發生或沒有發生的事情ーー從來沒有，在我看來，他似乎沒有能力。即使是在他幾乎不能堅持的夜晚。我從不害怕接下來會發生什么，因為他就在那里。他可能很害怕，但他似乎從來沒有無能為力。
    我搖搖頭。"如果你再多解釋一點，我也許能幫上忙。"
    "你見過他嗎?"
    這個問題有一個令人沮喪的分量ーー好像一切都取決于我的言語選擇。
    "沒有。"我回答，他的臉色立刻變得輕快起來。所以我補充道,"我不認為我會。"我不知道他在說誰，所以撒謊沒什么麻煩。我懷疑這個版本的我父親，是不會發現我的話的。
    "你確定嗎?"
    "當然。"
    我父親看起來已經精神恍惚了，他的姿勢又回到了更加放松的狀態。他重新開始前門的驛站。"我們必須這么做。你不這樣認為嗎?"
    他問奇怪的問題，發布一些毫無意義的信息，讓我想要尖叫。這家伙喝醉了，而且很容易受騙，而且不是真的。如果我不好好利用這個機會，我就是個傻瓜。為了把我混亂創作的細節解釋清楚。
    "告訴我我們第一次見面的情況,"我要求。
    他停下來，邊搖擺邊研究我。"你不是你，對吧?"
    "給我點顏色看看,"我邊說邊走過去，把身后的門關上。
    "好吧。"他眨了幾次眼睛，額頭皺了起來，清了清嗓子——好像這些小小的儀式會把話說出來。
    "如果你還記得的話，我的兒子還是個嬰兒。大概兩歲吧。我在大樓前面，找公園來放車。然后......哇!"他把一只手的拳頭扔進另一只手掌里。"車頂不見了。他用他的黑心站在我身上。"淚水順著他的紅臉頰流下來。"他要把我打得粉碎。我的家人。我們什么都沒做!"他在空中揮舞著拳頭。
    "誰?"
    "守護者。他說我是小偷！但是我沒有拿走我的錢！我離開了，我在泥土里！我不想參與其中!"
    更多令人困惑的無稽之談是我對探索的獎勵。我想我要么是瘋了，要么就是想象力豐富。我搖搖頭。這個親愛的老爸已經崩潰了，我不能再讓他蒙羞了。
    "你需要人幫忙回家嗎?"
    他搖搖頭。"不要讓這種事再次發生，喬納斯。"
    "我不會。"
    "別讓他失望了。"
    "你不應該空腹喝酒。"
    "我從不空腹喝酒，給我汽油"
    "我知道。"我們倆都有點竊笑，因為我記得他在無盡的房間里被毒氣毒死，他可能會笑，因為他不知道還能做什么。
    我走回餐廳，拿起他留在餐巾紙上的披薩，拿給他。"我能問你一件事嗎?"
    "我不想談論——"他停頓了一下，選擇在嘴里咬著半條咬痕。"說說那個人吧。"
    "你什么時候變得這么輕了？老實說，我見過第一次喝酒的人喝得比較好。"
    "我和一個朋友一起工作過一段時間，然后......"他揮揮手，然后搖搖晃晃地走出門。
    我看著他沿著小路轉向人行道，然后穿過馬路。當門廊的燈亮起來的時候，我知道他已經進去了，受到關心他的人的歡迎，會在他之后打掃干凈，并確保他安然入睡。
    通過重復學習
    我在演奏《理性》。
    筆記和作文完全在我的能力范圍內。今天的抒情內容與二十年后的現在一樣重要。而且不插電聽起來很不錯。
    所以現在，Hoobastank的原作將永遠被稱為g·斯普林格的突破性的天才作品。我還在想我的藝名。
    這是艾比最喜歡的歌曲。每次她聽到這句話，她就停下手中的事情，把音量調高。我現在幾乎可以看到她，在她客廳里的音響前面，當她把聲音撥號一路滾上去一直唱的時候，她一直在噓我。她拖出紙條的時間比他們應該做的要長，緊緊地抓住她的胸部，閉上眼睛。她的形象和旋律一直在我腦海中盤旋。這首歌，和那個女孩一樣，很棒。
    這把吉他是完美調諧的，配備了我在爸爸雜亂的廚房垃圾抽屜里發現的新琴弦。我整個早上都在處理我的轉變，讓它們變成了科學。旋律明亮，音調完美。剩下要做的就是等待。
    電話告訴我什么時候開庭，是在偷偷溜進屋子幾分鐘后才打來的。
    懶洋洋地躺在爸爸蓬松的扶手椅上，我彈奏著消磨時間。自從小g的才藝表演很快開始以來，這所房子應該再空出幾個小時。我的手指蠶食著新的弦，伸展和微調，同時通過手指練習來放松。我在哼歌，這是呼吸技巧的好方法。有些部分帶有長音符，我不想聽起來有點喘氣——而且因為我應該在30分鐘內到達那里，所以我不想讓自己聽起來喘不過氣來。
    在過去的幾個小時里，我大部分時間都在吃剩菜，我相信我不會錯過，看著我爸爸的老西部片在巨大的鐳射光盤播放器上，但是這些東西從來沒有流行起來。現在我已經放下了我的歌，最后要做的就是喝一杯加蜂蜜和檸檬的熱茶。這對喉嚨有好處。水在微波爐里加熱。
    當計時器響起時，我正處于一個非常好的節奏中，不想停下來。在我不得不離開之前，還有幾首歌在副歌中穿過。
    他們根本不知道他們將要見證的是什么！我為自己感到高興，當我結束的時候，想象一下現場觀眾即將獲得的榮譽。每個表演者鞠躬時都需要有一種令人信服的謙卑，所以我會努力去做。看著客廳對面的橢圓形鏡子，我站在那里，我的手謙卑地緊緊抓住我的胸膛，感謝我的觀眾，并向尖叫的女孩們飛吻。
    在廚房里，我的茶真的很黑。我的格萊美獲獎感言讓我有點喘不過氣來。這不重要，我告訴自己，這是為了我的喉嚨，而不是我的味覺，然后吞下去。不冷不熱的溫度和苦澀的味道是一個明確的信號。我讓它陡得太長了。
    最后再看一眼，我檢查了一下，確保我有我需要的所有東西:吉他，帶子，多余的撥片，還有帶有音符的歌詞。我喜歡另外一組弦樂，但我很幸運能找到那個。新的那些已經拉長了一點，所以我微調他們，然后把所有的東西都扔進小g的工作包里，然后向后院走去。
    當我把我的東西靠在門廊的欄桿上的時候，太陽正在落山，然后關上鋁門，把門從里面鎖上，然后去我的舊房間。在那里，我爬出窗戶，換掉松動的屏幕，穿過蘋果樹下的泥濘，回到房子的一邊，走到后面的門廊，我把東西放在那里。
    我的家人可能比我早回來，所以我不能留下任何進出的痕跡。他們可能不在乎我是否在這里，但是我沒有意識到我最后一次見到我爸爸的時候告訴他。即使我記得告訴他我會過去，他也沒有意識去回應。我覺得這樣對大家都好，只要我保守我的訪問秘密。
    我把吉他包緊緊地綁在我的背上，我開始爬上銹跡斑斑的金屬堆，然后穿過高高的磚墻，進入購物中心的停車場，走向名利和財富。
    在高高的墻上，一個洛杉磯昏暗的城市景觀就擺在我面前。粉橙色的背景永遠令人印象深刻。在那里，在某個地方，是一個有能力把我和我的生活帶到下一個階段的人。我可以通過創造一個更美好的未來來彌補我浪費的青春，或者如果沒有別的什么，就能大大提高這個生動的夢境的質量。這兩種方法都比坐在那里，毫無意義地消磨時間，除了不可避免的貧窮和瘋狂之外，沒有什么值得期待的。
    我的下一個改進主題的嘗試ーー我想繼續和我爸爸談話，看看他所說的"守護者"是什么意思從那天晚上開始，我就沒有機會和他坐下來談談。我覺得他對自己的處理方式感到尷尬。他應該知道他不需要為我表演。我知道他為什么會這么想了。暴露脆弱性并不容易，即使是在家庭中也是如此。
    走下靠在煤渣墻另一邊的木板，我注意到這塊地方比平時要暗。停車場上的燈還沒亮。走向購物中心后面的一個角落，我注意到每個腳步聲都發出嘎吱嘎吱的聲音，然后往下看。微小的玻璃碎片灑在了黑色的上面。灰色的碎片在瀝青路面上旋轉和翻轉的方式讓我想起了艾比家外面破碎的街燈。
    在我轉彎之前，沿著大樓的后面走過來，有東西打了我。很難。我看不到是什么，但感覺很堅如磐石。與此同時，建筑物跳開了，只留下黑暗的天空在我面前。
    我的背很扁。在吉他上面。它的邊緣擠壓著我的骨頭。一陣悸動的火焰像池塘里的漣漪一樣蔓延開來，溫和而溫暖，越來越強烈，直到感覺像灼熱的火焰一樣純凈。它不僅僅是疼痛，它的痛苦和散布在我的肩胛骨之間，尖叫著通過我的頭。
    我四處走動，試圖轉身，站起來，因為紅色從我的臉上滴下來。有一個響亮的響聲，然后我用來沿著墻走下去的木板的一部分散落到我身邊的地面上。
    "我很驚訝你會出現"
    我不能抬頭看他，但我沒必要。我知道戴倫斯的聲音聽起來像什么。我也知道他控制了董事會的另一端。從我身邊的那一塊來看，他得到了更大的部分。我想知道它是不是從我背上摔下來的。難以置信的刺痛讓我認為這是一種絕對的可能性。
    "我很驚訝你沒有早點出現"我說，強迫自己站在不穩定的腿上。
    有一個迅速的模糊和我再次面對，感謝一個邪惡的踢。牛仔布的味道和血混合在一起。
    "雞屎,"我吐了。就在我的周圍有三具尸體。迪倫和他的兩個朋友。
    "哦，不要生氣。他們只是在這里觀看。"他的一邊嘴巴翹起來。
    我再次滾動，移除收縮的帶子的吉他袋和回到我的腳盡可能快，談話購買時間。"很好。我要證人證明我殺了你是正當防衛。"我和每個人進行眼神交流，試圖確定他們的承諾水平。他們的眼睛像他們的臉一樣扁平，我看不懂。
    三年級的時候，我和其他幾個孩子被這個至少是我們兩倍大的孩子欺負。有一天，我鼓起足夠的勇氣向我父親抱怨他。他告訴了我真正害怕的:我必須反擊。我告訴他我做不到，那孩子是個大塊頭，如果他能見到他，他就會知道我會因為反抗而被打得更慘。此時此刻，他的回應在我腦海中回響，讓我想起了那堂課。"失敗沒什么可恥的，兒子，除非你從來沒有想過要贏。"
    迪倫笑著走近我，我振作起來。
    我不需要通靈來知道將要發生什么，我對自己的能力沒有任何幻想。當我在他妹妹面前打他的時候，迪倫的意思是要回報他的羞恥感。一旦他覺得自己得到了救贖，他和他的朋友們就會離開。所以，當另外兩個人從兩邊沖過來抓住我的胳膊時，拳頭開始飛起來。我擺脫夾克，踢，咬，打，盡我所能在最短的時間內造成盡可能多的疼痛。</br>