我目瞪口呆地盯著那平滑的，沒有贅肉的我的肚子。
    這感覺如此真實，但是我身上沒有任何痕跡。
    我的Demron套裝在中部和背部周圍擦傷，但是也沒有被刺穿。卡車撞到我了，不是嗎？我是在做夢嗎？要不然我怎么會被一輛垃圾車撞死在一個小巷里，醒來時卻在另一架飛機上？
    說到這個，我最好到處看看。
    我旁邊的馬路上的車輛停滯不前。
    我當然認得這條熙熙攘攘的馬路。當那些國土安全部的特工從我的家鄉趕來的時候，我就站在那里。這讓我更加困惑，因為我不僅應該死去，而且艾比-Two的小鎮是一個叫做伍德萊克的小社區，位于Sierras附近的林基丁克艾芬豪。
    這沒有任何意義，因為我在那個緩慢而古老的世界里度過的大部分時間，在我遇到那個男孩艾比-Two之前，我確信自己是一個年輕的守護神，我正向南走。我是怎么到了我開始的地方的東北？更妙的是，我是怎么死的，怎么還能活著回來，活在洛杉磯？
    是不是存在某種構造變化的差異ーー就像伊萊沒有意識到的時差一樣？不然我是怎么活下來的，怎么會在離我應該去的地方那么遠的地方醒來？要么是石頭把我帶到這里，要么就是我失去了方向感。或者兩者兼而有之。
    六車道的車道綿延數英里，我想稱之為南北方向的車道。司機們盯著各種形狀和大小的電腦屏幕。有些人上了傳統的學校閱讀書籍或雜志，但是每個人都在堵車的時候占據了自己的空間。
    在前面幾個車廂的地方，一個小圓臉從一輛空閑的小貨車的窗戶里冒出來。我揮揮手，他盯著我看了一會兒，然后把他的杯子射向玻璃杯。
    我身后的籬笆是同樣的鏈條連接被高大的，蓬亂的樹木所掩蓋。在下垂的樹枝之間，我看到了清脆的草地上的名牌和墓碑的特征。
    自從我看到這條路，走在人行道上，感覺就像是一段人生。這很可能是另一種生活。
    我不記得有什么通道打開了。我甚至都不認為家是什么樣子。也許卡車支撐進入我觸發了石頭保護本能。我緊緊抓住裝滿三塊神秘巖石的橡膠袋，想知道我的直覺是否正確ーー我真的回到了我自己的維度ーー我感覺我就是。所有的直覺告訴我，我是。
    我的拉鏈下面的小峰讓空轉的引擎陷入一陣騷動，一旦我的包再次關閉，它就會讓人安靜下來。它讓我微笑。
    我不知道，也不知道為什么，但我很高興能回家。
    在籬笆的另一邊，墓地的草地是濕的。秋天的空氣從未像現在這樣干凈。
    我走向大炮。嘉莉的馬克筆在那里，滿載著新鮮的野花。十月份那個遙遠的日子里熟悉的疼痛讓我低聲道歉。不僅僅是因為那次事故，還因為她沒有欣賞她。雖然我沒有救她，但我還是試圖安慰自己，我救了像她這樣的人。我祈禱這意味著什么。
    爸爸就在她身邊，看到他那簡單的墓碑，我就跪下來了。
    我把手掌放在白色的大理石長方形上，上面只有他名字的首字母和他去世的那一年。沒有一張照片像我姐姐的墓碑一樣。沒有小天使或詩歌給老人。只需要一個簡單的白色記號筆就可以了，任何人只要看上去很煩惱，就會知道有人在這里休息。這些人不管是哀悼者還是流浪青少年，都會知道有人在這里休息。
    我在他們中間坐了一會兒，靠在嘉莉的拱形石頭上，想著，我會等待病痛消退。但是它不在那里。
    我不想吐。我并沒有被那個在我腦子里一直冒出來的霧所迷惑或追逐。事實上，我感覺很好。
    我想知道這意味著什么，并且意識到如果我不去找伊萊，我永遠也得不到任何答案。
    墓地另一邊的街道正如他們應該的那樣——充滿生機和喧鬧，散發著精彩的排氣和褻瀆的氣息。每個人都很忙，沒有人想被打擾。頭頂上懶洋洋地懸掛著的云朵是一片陰霾，一片涂滿了黃色煙霧的藍色污點。
    即使成群結隊的人都無視我，我還是要小心。當我離開時，有一個霓虹燈標志掛在我的頭上，指著一個巨大的卡通手指——看！一個國內恐怖分子！
    我想知道我離開已經多久了;如果他們還在夜間新聞上播放我的照片，花一分鐘挖出我的棒球帽。
    伊萊的鄰居很安靜。路上幾乎沒有汽車，也沒有一輛黑色的SUV停在任何地方。在經過的少數緊湊型汽車中，司機們把目光集中在道路上，手放在方向盤上10點和2點，就像他們應該做的那樣ーー那些衣冠楚楚的、有文化的人，衣領突出，設計師的教育符合所有的交通規則。
    除了我是美國頭號通緝犯之外，我不知道為什么我感到如此的自我意識。艾比-2把我的頭發和胡子都弄干凈了，這樣我就不會顯得很突出了。也許是因為我不喜歡車里人的樣子。他們看起來像是我在高中時會嘲笑的那種混蛋——我成年后大部分時間都在為他們工作。
    伊萊應該符合這個范疇，但他沒有。我們的重逢可能圍繞著三塊石頭，但除了這種必要的伙伴關系之外，還有友誼。他的智商很高，但他不會讓我覺得自己很蠢。我自己做的。
    我只去過伊萊家三次，其中只有一次發生在白天。凝視著經過的院子，我回想起我在那里度過的時光。我多么討厭這種生活，我感覺自己就像一個囚犯，試圖為一些我確信我永遠不會經歷的事情做準備，并且為我的父親感到悲傷。這兩件瑣事都還沒有完成，但是后來的世界里，我看到了很多事情，做了很多事情，現在我正走在他的街道上。
    自從第一次事故后，我每天都在糾結為什么。為什么是我，為什么是現在，為什么是這里？為什么三生石存在？Damon為什么要殺我父親？他為什么要殺我？為什么艾比-Two認為我需要擊敗他的每一個版本？
    這就是阻止他的方法嗎？如果是的話，我怎么才能再找到他？
    我的替補有什么特別之處，他讓艾比嫁給了他？
    我必須暫停最后一個問題。
    我知道答案。這是因為我是多么愚蠢，我對待她的方式有多糟糕。我向她求婚，這樣我就有地方住了。她答應了，十二個小時后她就把我算出來了。第二天晚上我在車里，停在她家門口，假裝我不在乎。
    就是這樣，我突然清晰地思考著。她的問題是我的問題。我的問題一直在欺騙她。反復地。我的意圖從來沒有愚弄或欺騙她，盡管我在最后做了很多這樣的事。我的動機更深一些，可能源于我母親功能失調的疏遠。說謊是為了保護自己不受傷害，我知道艾比最終會造成傷害。撒謊使她保持距離。
    她是發生在我身上最偉大的事情，而我是個白癡。我總是把她推開，然后后悔。我越想和她在一起，她就走得越遠。然后我責怪她。
    我有很多女朋友。事實上，女朋友是一種寬松的解釋。大多數只是和我在一起的女孩，那些從來沒有真正停滯過的女孩。艾比是單數。她把頭發從臉上往后推的樣子，當她不知道我在看她時，她是如何對自己微笑的。她試圖掩飾自己打破指關節的習慣。每當她有什么要告訴我的時候，她總是傻笑。她完全知道我需要什么，而不用問。
    我從來沒有給她足夠的信任。她想從我這里得到的只有誠實。出于某種原因，這是我永遠無法克服的一個障礙。正因為如此，她不讓自己相信我，我也不能責怪她。她經歷了那么多事情，總是愿意幫助我，幫助我的父親。她鉆進去，讓我經歷了這一切，才意識到自己把自己搞得多糟。
    街上沒有一輛車在大概10分鐘的時間里，然后太陽似乎又從半空轉到了黃昏，這時我已經走了5英里了，所以我對測量時間又知道多少。
    當我穿過這個街區的時候，我找遍了每一個我看到的窗戶。盡我所能，不引起懷疑。我是說，我不想看起來像個跟蹤狂，或是什么怪胎。所以，我不得不四處看看，卻沒有真正看起來像我。但是據我所知，每個人都很忙或者走了。
    我在伊萊家周圍的白色柵欄邊停下來。棚架上的藤蔓長得太茂盛了。籬笆邊的黃玫瑰在盛開的時候看起來完美無瑕。草是綠色的，雖然沒有那么綠，但是它看起來還是很漂亮。興奮推著我穿過大門，越過草地，穿過分割草坪的鵝卵石小路，來到前門廊。
    在我敲前門之前，門開了。填滿寬闊的門口是住在家里的那個刮目相看、驚訝不已的物理學家。我的好朋友和所有事情的伙伴，三生石。
    以利亞?薩克站在那里，張開大口張開的大口，我看著他的樣子。他改變了，不是太多，但足以讓我再三思考。他深棕色的領子長發被剪得更短了。側面剃光了。頂部更長并且向后梳理。幾個月前我離開的時候，他正在整齊地修剪他的胡須，現在已經長得多了。還有他的胡子ーー親愛的上帝，它的尖尖和卷曲的末端ーー就像他在給他的胡子造型一樣。</br>