───謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給我生命中所有離去和停留的人
喜歡的一位詩(shī)人說(shuō):“有一個(gè)故事,也只有一個(gè)故事值得我們細(xì)細(xì)講述。”對(duì)我而言,正是如此。
一條兔子尾巴長(zhǎng)的序:
巷子口那個(gè)算命的瞎子對(duì)我說(shuō),你情路注定坎坷,一輩子要和男人糾纏不清,而且不得善終。
我把喝剩的汽水塞在他手里,拍拍屁股走了。
“喂,你還沒(méi)給錢(qián)哪!”瞎子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地還在後面狂吼。
有沒(méi)弄錯(cuò),連老子是男是女都沒(méi)算出來(lái)也敢要錢(qián)?不掀你攤子那是老子我日行一善。
以上是我高一第一篇周記的主要內(nèi)容,老師評(píng)語(yǔ)曰:“一定程度上揭露了封建迷信的虛偽xing,但用詞過(guò)於粗俗。”
LONGWAYHOME
除了作文老是因?yàn)殡x題萬(wàn)里或者如上所述的用語(yǔ)欠文雅而一直拿不到高分以外,我的各門(mén)成績(jī)基本上都是呱呱叫,簡(jiǎn)單說(shuō)就差不多是個(gè)優(yōu)等生啦。所以期中考排名出來(lái)之前我和小胖他們打賭能進(jìn)年級(jí)前十五。這還只是保守估計(jì),作文能及格排前五都沒(méi)問(wèn)題。
結(jié)果成績(jī)一出來(lái),我排在第十六。
無(wú)言地請(qǐng)了小胖們?nèi)コ詫W(xué)生餐廳的特級(jí)炒面,一人兩大盆吃掉我半個(gè)禮拜生活費(fèi)(那時(shí)候老爸老媽撥款給我和弟弟是以周為單位的)。明明這次作文破天荒沒(méi)掛居然還擠不進(jìn)前十五,我簡(jiǎn)直死不瞑目。把七門(mén)科目的卷子翻出來(lái)一張張核對(duì)分?jǐn)?shù),百分制語(yǔ)文87,數(shù)學(xué)90,英語(yǔ)92,物理89,囧囧86,歷史69。歷史跌到70線下難怪扯我後退。心又不甘地?fù)破鸫鸢妇碜屑?xì)檢查想找出一兩出算分失誤,第十五名的陸風(fēng)也是我們班的,只不過(guò)多我一分而已,撿回一道題就能跟他并列。這不是虛榮的問(wèn)題而是關(guān)系到這禮拜是喝西北風(fēng)還是喝其他的什麼度過(guò)的問(wèn)題。
這一查查得我青筋暴跳熱血上涌心花怒放,選擇題我全對(duì)了,老師只給打個(gè)大大的紅勾,二十分一分也沒(méi)加上去。
二,二十分哪………十五名內(nèi)半分都能咬死人,何況是四十個(gè)半分。
本來(lái)還躺在八人間小宿舍上鋪裝睡等死的我立刻意氣風(fēng)發(fā)從床上爬下來(lái),套好鞋子準(zhǔn)備先找小胖們討回炒面再去辦公室討回分?jǐn)?shù)。冷不防一抬頭看見(jiàn)下鋪的陸風(fēng)興沖沖從門(mén)外進(jìn)來(lái),手里捧著個(gè)花花綠綠的紙盒子。
“程亦辰,來(lái)看看我的CD機(jī)。”
那時(shí)候是96年,我們那小鎮(zhèn)里很多孩子還只能享受笨重的卡帶式放錄機(jī),帶著AIWA的隨聲聽(tīng)走路已經(jīng)算是時(shí)髦身價(jià)遠(yuǎn)勝於現(xiàn)在的MD-PLAYER的時(shí)代,我也帶著說(shuō)不出的好奇和?羨湯頭過(guò)去看那個(gè)深黑色的機(jī)器,不小心忘了自己不大搭理陸風(fēng)的立場(chǎng)。
開(kāi)學(xué)以來(lái)不過(guò)半個(gè)學(xué)期,男生之間固定的小幫派已然形成。我和陸風(fēng)怎麼都是無(wú)法有交集存在的兩種人。我的話,如你們所見(jiàn),乖學(xué)生好寶寶,小我一歲的弟弟還在念初一我已經(jīng)是高一快班的學(xué)生了;除了成績(jī)以外各方面都有點(diǎn)低能;家庭經(jīng)濟(jì)條件極其普通(一對(duì)工薪階層父母要養(yǎng)一對(duì)毫無(wú)理財(cái)觀念在學(xué)費(fèi)不菲的重點(diǎn)中學(xué)念書(shū)的兒子,你倒來(lái)試看看),從小被灌輸了書(shū)中自由黃金屋萬(wàn)般皆下品惟有讀書(shū)高的思想外加考不上大學(xué)就回到鄉(xiāng)下耕耘祖?zhèn)鞯氖畞?lái)畝果園的恐嚇,所以絕不攀比吃穿永遠(yuǎn)都是藍(lán)色或者黑色長(zhǎng)褲白色上衣白色球鞋初中制服還可以留到現(xiàn)在勉強(qiáng)將就著穿,留最中規(guī)中距的學(xué)生頭,戴著樣式最土氣的黑邊眼鏡趴在桌子上埋頭苦寫(xiě)。
陸風(fēng)就不一樣了,他…………呃……背後說(shuō)人壞話是不對(duì)的,所以就力求簡(jiǎn)單明了客觀公正,挑點(diǎn)別人的傳言來(lái)說(shuō)。
外貌:據(jù)說(shuō)他是全年紀(jì)最有型有款的男生,跟他比起來(lái)什麼劉德華郭富城之流的都如滔滔江水一去不復(fù)返了(有嗎?怎麼沒(méi)人覺(jué)得一個(gè)中國(guó)人高鼻子深眼睛眼珠顏色是琥珀色有點(diǎn)奇怪呢?)
家世:恩……聽(tīng)說(shuō)他老爸是美裔華人或者旅美華僑,反正陸風(fēng)是中美混血,順便提一下從初中開(kāi)始陸家每年都會(huì)撥大筆款子給學(xué)校修這個(gè)建那個(gè)的。
成績(jī):唔……他能進(jìn)前十五就像我進(jìn)不了前十五一樣沒(méi)有天理。
品德:咳,這個(gè)敏感問(wèn)題不好下結(jié)論,反正他老爸捐進(jìn)來(lái)的錢(qián)很有一部分是為他碩果累累的打架斗毆記錄破財(cái)消災(zāi)的,初中有一年他奇跡般地沒(méi)有因?yàn)榇蚣芏挥涍^(guò),傳說(shuō)財(cái)務(wù)部為此憂郁了好一陣子。
簡(jiǎn)單下結(jié)論,我們誰(shuí)都不抬舉誰(shuí)。
今天這個(gè)希奇的機(jī)器顯然是讓我們徹底忘了這一點(diǎn),湊在一起試聽(tīng)陸風(fēng)收藏的那些我所不認(rèn)識(shí)的搖滾時(shí)代名歌手的CD。
“音質(zhì)不錯(cuò)吧。”陸風(fēng)興高采烈,“我爸說(shuō)話算話。這回考進(jìn)前十五全靠運(yùn)氣。”
我明白過(guò)來(lái)了,這是陸風(fēng)從他爸那里要來(lái)的獎(jiǎng)品。
捏捏手里的歷史卷子,我遲疑了一下。我不喜歡陸風(fēng),但也不忍心在這個(gè)時(shí)候兜頭潑他冷水。
“喜歡吧?我下午去踢球,要不要先借你聽(tīng)?”
唔,討厭歸討厭……他還是很大方的。
我把藏在身後的卷子揉起來(lái)。算了,那些炒面加在一起也買(mǎi)不到半根CD機(jī)的耳線。
陸風(fēng)操起放在桌底下的足球,高聲叫著隔壁男生們的名字出去了。那個(gè)機(jī)器躺在我桌子上。我嘆氣指著它:“你呀你,為了保住你害我這兩天沒(méi)飯吃。”
把卷子一扔,撿本英文參考書(shū)靠在陸風(fēng)床上看著看著就昏昏欲睡。
睡吧睡吧,睡著了就不餓了,5555。
醒來(lái)的時(shí)候陸風(fēng)已經(jīng)回來(lái),正邊擦頭發(fā)邊站在床邊上拿著張東西認(rèn)真研究。我迷糊了一會(huì)兒想起來(lái)那是我的歷史考卷。
“你分?jǐn)?shù)算錯(cuò)了。”見(jiàn)我睜開(kāi)眼睛,陸風(fēng)揚(yáng)揚(yáng)卷子,口氣平靜卻不友善。
我含糊地“哦”了一聲。
“怎麼不去改回來(lái)?加上分你恐怕會(huì)是第一。”
“改的話你不就……”剛睡醒果然不能說(shuō)話,一說(shuō)全是錯(cuò)。誰(shuí)都知道陸風(fēng)心高氣傲,理所當(dāng)然地他就變了臉色。
“知道你看不起我。期末考我一樣能排在你前面,用不著你假惺惺。”
真是好心還要遭雷劈。
“我沒(méi)別的意思。那機(jī)子挺好,愛(ài)要不要都是你的事,和我有什麼關(guān)系。我用不著巴結(jié)你,也沒(méi)瞧不起誰(shuí),你少小人之心。”我懶得多說(shuō),搶回卷子用力白他一眼。
屋子里安靜了好一會(huì)兒才聽(tīng)到他說(shuō):“這樣吧,我不欠人情,請(qǐng)你吃頓飯。”
這人真犯賤,罵完了還要請(qǐng)吃飯。
鳥(niǎo)為食亡,我想了想最近真的會(huì)很餓,就點(diǎn)頭“好啊。”
後來(lái)常常想,如果不是這次平淡不過(guò)的交手,如果我一直和陸風(fēng)涇渭分明擦肩而過(guò),以後的人生,我的,他的,也許都會(huì)不一樣。
想不到陸風(fēng)說(shuō)的吃頓飯要跑那麼大費(fèi)周章。
再重復(fù)一次那是96年,肯爺爺麥?zhǔn)迨暹h(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在這麼普及到泛濫。吃個(gè)KFC要坐破爛公車(chē)顛簸一個(gè)多小時(shí)到所謂的縣城,搞得跟朝圣一樣。坦白說(shuō)一對(duì)這種著名美式快餐的認(rèn)識(shí)僅止於聽(tīng)說(shuō)以及在書(shū)上和電視里看到,所以陸風(fēng)說(shuō)我土氣,因?yàn)槲揖尤挥媚屈N崇敬虔誠(chéng)的表情嚴(yán)格地用薯?xiàng)l蘸著番茄醬,比做化學(xué)推斷題還要全神貫注。
即使被他無(wú)情地指責(zé)嘲笑,那還是成為我終生難忘的一次用餐經(jīng)歷,以後我在廈大學(xué)生街的KFC里嚼著漢堡雞塊就再也找不到那種感覺(jué)。
也許的確是第一次會(huì)令人記憶深刻的緣故。
這就可以解釋為什麼我在多年之後都一直做不到忘卻陸風(fēng)這個(gè)人。
因?yàn)樗o予我的第一次就像從我這里奪走的一樣多。