兩位釣魚人目睹紅荷包鯉是怎樣敏捷地把頭一縮，迅速地偏轉身子，躲開了致命的一擊：那反應之靈活，行動之干脆，出手之不凡，使得一老一少都目瞪口呆了。

于而龍無可奈何地撈起魚叉，悻悻然地罵道：“真是難得碰上的老滑頭，鬼得厲害！”

秋兒也贊嘆著：“真有兩下子！”

“它不離開水，比咱們有辦法些。”

也許，生命史上的黃金時代過去了，在三十年前的石湖上，能逃掉于而龍的殺手锏，是不大容易的。魚，大約也使盡了渾身解數，才死里逃生，如今累了，潛在深水里不動了。至此，仍舊一無所獲的釣客們，也需要喘口氣了；看看表，八點多了，便問孩子：“秋，該吃點什么啦！看你奶奶都給我們準備了點啥？”

秋兒連忙把竹籃遞過去，掀開藍布蓋簾，啊！幾塊烤得黃澄澄的米面餅，一碟紅燒大頭菜，一碟甜醬蘿卜頭，還有洗干凈的芫荽、小蔥，看到那碧綠新鮮的色彩，他胃口大開，食欲就來了。

他看到竹籃里帶著三雙筷子，笑了：“還有誰呀？”

“奶奶說，你們家吃飯講衛生，夾菜單有筷子……”

于而龍皺起眉頭，想起解放初期老林嫂從鄉下來看他們，住在家里那股拘束勁，不自在的勁，此刻不由得埋怨：“若萍，若萍，你的那些講究，那些習慣，那些文明，把個鄉下老太婆弄得不敢登門了……不管啦！”說著手也不洗就捏著面餅，卷著蔬菜，大口嚼起來。秋兒看見叔爺吃得那個香勁，這才想起說：“還有咧，叔爺！”從舢板后梢摸出個黑釉陶罐，端到他面前，“奶奶讓帶來的糟鰻鱺。”

——啊！老林嫂，謝謝你，謝謝你！

還沒揭開蓋子，那股香噴噴的酒香，先把他醉倒了。多少年想聞都聞不到，只有石湖水上人家才會腌制得出的異味，一下子把他勾回到三十年前去了。

他似乎回到了湖蕩里草木叢生的沙洲上，聽著于蓮剛剛來到人世間呱呱的哭聲，守著產后顯得疲憊的蘆花，看著遠處敵人掃蕩，焚燒村舍房屋的濃煙，在傳來陣陣沉悶的炮聲之中，也曾被這香噴噴的糟魚味陶醉過……

于而龍由不得嘆息……

“蓮蓮，從你一出世，就不曾給我們帶來過平靜，直到現在，都三十二三歲的人了，仍舊牽系住我們做父母的心。藝術創作上的挫折和打擊，婚姻生活上的不幸和變故，一樁接著一樁，好像從來沒有消停過。當然，你給我們帶來歡樂，可也帶來了煩惱。有時候，為你犯愁，甚至愁得要命，一個嫁不出門的姑娘，總是父母的心事。雖說你最終還是幸運的，找到了失去的愛情，可我們，至今并不輕松啊！……”但是，于而龍望著茫茫的石湖，在那親切的糟魚曲香里，想起他女兒幼年，令他們和鄉親們擔驚受怕的日子，目前這種淺淺的傷感，淡淡的憂慮，就算不得什么了。

——老林嫂啊老林嫂，你為蓮蓮付出了多少心血啊！

昨天傍晚，水生把于而龍接回柳墩，老林嫂劈頭就問這位貴客：“為啥不把蓮蓮一塊帶回來？”可憐的干媽熱切地惦念著她，大為失望地說，“丫頭把我忘了。”

夜里，團坐在燈下，于而龍告訴她，長期來蓮蓮在生活上的不順心，最后終于離婚，回到家里來了。

老林嫂能不維護她的寶貝么：“晚了就晚了，晚開的花照樣香！”

“可把若萍愁了一陣，真怕她老在家里咧！”

“怕什么！你們不養我養！”老林嫂的聲調，還像三十年前那樣堅決果斷，鏗鏘有力。

當然今天說這句話，只不過是充滿感情的激動而已，但在戰爭年月里，這大膽的承諾，可是字字千鈞啊……

對于于蓮這個不受歡迎的人，不適時地來到人間，除了她終生終世也不應該忘懷的干媽外，誰都看做是個沉重的負擔。再沒有比一九四五年日本鬼子快要失敗、國民黨企圖卷土重來時，石湖支隊所處的局面更為困難的了。因為支隊的活動范圍，正好處于敵人的心腹要地。“臥榻之旁，豈容他人鼾睡”，所以敵、偽、頑三者勾結起來，企圖一舉把這股“殘共”掃蕩干凈。

頻繁的戰斗沒完沒了地打著，每天總得有四五次程度不同的接觸，甚至一口氣接連打幾仗，才能擺脫重圍。無休止的行軍把戰士拖累到了極點，常常一夜得轉移幾個村莊，才能甩開緊盯不舍的敵人，真是連合眼的工夫都沒有，只好邊走路邊打瞌睡。那年夏秋之際的霪雨，和難消難解的迷霧，至今還在于而龍的腦海里，留下深刻的印象：泥濘的道路，無法通行的沼澤地，潮濕的衣衫，沉重吃力的步伐；再加上給養補充不上的饑餓，長時期得不到休整的勞累，啊，這是隊伍最不好帶的時期。就恰恰在這緊要關頭，于蓮，這位不速之客，要向煩惱的人世間報到來了。

蘆花再也無法跟隨隊伍活動了，她已經到了實在堅持不下去的地步了，只要她能咬牙挺住，是決不會開口的。

“二龍，我得留下來，只怕是三兩天的事！”

游擊隊長生氣了，但生的是那種不講道理的氣。人處在不順利的逆境之中，不曉得哪里來的火氣，像個刺猬似的，動不動就把針刺直豎起來：“留下，留給誰？是留給忠義救國軍，還是留給鬼子？”

戰場上，死神是不可一世的，但是做母親的偏要給這個世界帶來新的生命，所以她們就要為孩子吃更多的苦頭。拖著沉重的身子越過封鎖線；背著襁褓中的嬰兒，長距離的急行軍；饑餓的日子里，擠不出一點奶水喂那嗷嗷待哺的小生命；在槍林彈雨中，寧肯自己犧牲，也把孩子緊緊摟住……所有這一切折磨，都是死神或者戰神為在戰斗歲月中做母親的女同志準備的，看來，蘆花也到了這一天。

路大姐那時正在石湖，她也曾在戰場上做過母親，可她比誰付出的代價都大，她生孩子那天，正趕上皖南事變發生，不得不忍痛割舍，隨部隊邊打邊撤出重圍，所以，她建議支隊政治委員想想辦法，母親總是疼愛孩子的。

趙亮皺著眉頭，躊躇了良久，才下了決心：“好吧，派一個小組，突破封鎖線，送蘆花到后方去。我來跟濱海支隊聯系，叫他們配合一下！”

指揮員的職務提醒于二龍，半個戰斗力也不能抽走，連續打了幾個月疲勞的仗，支隊的實力大大減弱，連本來不費勁就能吃掉的小股敵人，現在也只好眼巴巴地放棄。

那時已經擔當副隊長的王緯宇這個混賬東西啊！在大家為難犯愁的情況下，居然還有心情掉書袋子，搖頭晃腦地說：“從《史書》上的記載來看，歷代起義軍，從漢末的黃巾，到明末的闖王，都是攜著妻兒老小一起南征北戰，只是到了太平天國，才分什么男館女館，但打起仗來，還是一齊沖鋒陷陣。依我看，用不著冒風險過封鎖線，只要派兩個同志照應——”

“副隊長，那我就先派你！”于二龍拿話堵他的嘴。

他一本正經地說：“有何不可，只是我很抱歉，不會接生。”

“閉上你的嘴巴，我們是新四軍，不是起義軍，我們不能背著娃娃打仗。”他轉過臉來，看見蘆花和那時隊里為數不多的女性，她們顯然為了保衛婦女兒童的切身利益，正結成一個統一戰線，聯合在一起。她們不但給未來的于蓮準備最初的衣衫，而且對游擊隊長施加某種壓力。他火了，怎么？準備過家家嗎？

“嗐，你呀，你呀！”他朝蘆花吼著。

趙亮瞪著他：“你干嗎總跟好斗架的黃牛一樣，不能冷靜點嗎？像吃了槍藥似的。”

蘆花狠了狠心：“好了，別操心，大家不要發愁，找個堡壘戶，生出孩子就行。”在場的石湖人都懂得蘆花的意思，那些女同志本來在縫著連著的，此刻都停下來了。在舊社會，石湖盛行溺嬰的陋習，格外是女嬰，活命的希望尤其不大。政委是江西老表，路大姐是外鄉人，不懂得于蓮的命運已經被決定了，他們還奇怪女同志一下子停了工，不做針線活是怎么回事？

快嘴丫頭肖奎說：“用不著啦！”

“為啥？”

“用不著就用不著了唄！”

等他追問明白，立刻火冒三丈，一個不愛發脾氣的人，突然聲嚴色厲地變了臉，人們總是要重視的：“你們懂不懂？這是革命的后代，你們搞的什么名堂？長征路上，孩子在籮筐里挑著，還過了雪山草地。馬上準備走！”

也許路大姐想起她扔在皖南那座刀豆山的兒子了吧？她支持政委的意見。

就在這個時候，老林嫂來到部隊駐地，天大的一個難題，她一來有了辦法，滿天愁云都吹散了。哦！她滿肚子計策，胸有成竹地說：“放心吧！把蘆花交給我好了。”

趙亮高興得笑了，讓老林哥——游擊支隊的管家，把僅剩下不多的米，勻出了一點給她們帶著。這個從來不知道憂愁的樂天派，連自己老婆也要逗逗趣，說幾句玩笑話：“聽著，孩子他娘，這是部隊口糧，可不帶你老百姓的份！”

“好啊好啊！”老林嫂滿口應承，“你也聽著，孩子他爹，什么時候回家，千萬別忘了帶塊膏藥！”

老林哥直以為他那幾個孩子生瘡長癤子，追問著：“干啥？”

直等老林嫂和蘆花上了船，才回過頭來對她丈夫說：“好糊住你的嘴，不吃家里的飯哪！”在眾人一片哄笑聲里，小船載著兩個女人走了，終于消失在水天一線的湖里，然而游擊隊長的心情，半點也不輕松。

那時候，于二龍從心底里詛咒于蓮：“這個混蛋家伙，怎么能毫無一點眼色，偏在最困難的時刻，給當隊長的爸爸制造麻煩呢？”

隔了兩天，在一次戰斗的間隙里，政委高興地跑來告訴隊長：“恭喜你啦！快去看看孩子吧！”于二龍弄不懂有什么值得他那樣喜形于色？高興得呵呵地合不攏嘴。直到他不久以后落到敵人手里，被殺害了，游擊隊長猛地變得孤單，變得軟弱，越發需要他的時候，他那一片赤子之心，一種革命的天真，使得人們更加懷念這位播火者了。

他當時狠狠地給于二龍一拳：“看你一副死了老子娘的臉！”

“有啥好喜歡的？”

“你呀，二龍，我老婆生第一個伢子的時候，我是赤衛隊長，樂得我直蹦高，又有一個打紅旗的，還不高興？看你嘟噥著臉，像灶王爺一樣，別把剛出世的小游擊隊員嚇哭了！”

于二龍笑了，那尷尬的笑容，比鬧牙疼的臉還不受看，戰士們都背過臉去捂著嘴樂。他也弄不清當時的心情是喜是憂，而且柳墩距離太遠，部隊馬上還要轉移，所以就不打算去看她們了。

趙亮看出他的疑慮，莞爾一笑：“你以為蘆花在柳墩太太平平坐月子哪？老林嫂是真正的游擊隊員，在沙洲上呢，我們老早扎過營的樹窩窩里安家啦！離這兒不算很遠，你去吧，不過，我不是小看你，怕你未必能找到她們！”

笑話，沙洲對于二龍來講，就像掌心里的紋路那樣清楚，他們曾經在那里和討伐的鬼子隊長大久保，捉過多少次迷藏啊！通訊員長生和他在密密的野生樹林里，撥開高可沒人的蓬蒿，穿過糾纏鉤繞的荊叢，過深可及膝的溪流，攀著一團團簇擁著生長的杞柳，到達了舊日的宿營地帶。

太陽在他們頭頂上，慢慢地朝西偏斜，兩個人的影子越來越長，知道時間不早了。呸，果真讓趙亮說應了，兩個女人不知隱藏在哪個角落？要不是于蓮的呱呱哭聲，恐怕他們只得撲空回去了，那未來畫家的大嗓門，嚇于而龍一跳，似乎她恨不能讓全世界都聽到呢！

孩子的咿呀啼叫，使他們很快發現了要尋找的目標，但是一想到同時也有可能招來敵人，隊長的心立刻打了個寒噤似的緊縮起來。王緯宇引經據典，起義軍是帶著家小的；于而龍那時文化很低，不辨真偽，但至少他懂得石湖支隊是行不通的。他想起前不久，整個支隊在敵人的重重包圍之中，是怎樣在炮樓底下悄悄跑脫的，而且還是一個月明星稀的夜晚；倘若當時，有誰輕輕咳嗽一聲，或者忍不住打個噴嚏，整個支隊就會覆滅在大久保的包圍圈里。可以想象在那樣情況下，一個哭哭啼啼的嬰兒會給周旋在敵人夾縫里的游擊隊，帶來什么結果？這支在敵人心臟地帶活動的共產黨部隊，已經在敵偽報紙上好幾次宣稱被徹底掃蕩干凈，然而他們始終沒離開石湖，仍在牽制住敵人。一支要求高度機動的游擊支隊，怎么可能背著娃娃打仗？

——蓮蓮，原諒我吧，我已經決定了你的命運。于是我不由得放慢了腳步，也不知為什么，或許是想讓你，在世界上多呼吸一會兒吧，原諒那時你殘忍的爸爸吧！

通訊員孩子氣地朝發現的，偽裝得十分巧妙的掩體奔去，在小河里著水，也是跑著跳著，同時興奮地大聲喊道：“指導員，指導員——”等于二龍慢悠悠地走到，他已把于蓮從窩棚里抱了出來，說實在的，于蓮裹在破褂子里，絲毫也不吸引人，說她是丑小鴨，半點也不過分。

在那棵碗口粗細，不算高大的苦楝樹底下，蘆花坐在窩棚門口，好像做了什么對不起人的事，非常愧疚地看著丈夫。自從于蓮來到人間，吸了第一口乳汁以后，母性的本能，使她說什么也舍不得把孩子溺斃了。

“不行，蘆花，說什么也不能留呀！”

誰也沒有吭聲，不但孩子的媽媽，就是抱著孩子的長生——其實那時他也是個孩子，都覺得他忍心把孩子割舍，是理所當然的事情，除此以外，還能有別的生路嗎？

長生緊緊摟住于蓮，生怕奪走似的，和他保持著一定的距離，而坐在窩棚門口的做母親的蘆花，心海里該掀起多么狂烈的波瀾，可表面上不露半點表示異議的樣子。事后，看她嘴唇上咬出來的深深的血印，和她手掌里捏得稀碎的蒿稈，可以猜出她是怎樣努力控制住自己的。

他又何嘗輕松呢？一條生命啊！她有權在世界上活下去，但是他卻殘酷地伸出手去：“給我吧，長生！”

“支隊長，你不能，你不能……”他恐懼地盯著于二龍，畏縮地后退著。

“天不早了，我們該往回走啦！”于二龍朝他走過去。

“支隊長，你別過來——”他抱著于蓮，背沖著于二龍，不讓他看到孩子地繼續躲著。

——蓮蓮，最先護衛過你的長生叔叔，早已不在人世了，他甚至還不曾活到你現在這樣大，就為革命獻出了青春的生命，愿他的靈魂在那黃河的沙灘里安息吧，還有我那匹忠實的“的盧”……

“別耽誤事啦，長生。”

“支隊長！”他哀求著，“你就讓孩子活著吧！”

“少廢話，快給我！”他大步跨了過來。

“支隊長，我求求你……”長生躲閃得更快了。

“站住，長生！”

“不，支隊長，我說什么也不能把孩子交出來！”

“你聽見沒有？”于二龍臉色鐵青，“我命令你，把孩子給我！”

長生不回答，眼里吧嗒吧嗒地掉出了一串淚珠，一步一步地，哆著嘴唇，摟著不聲不響、異常乖巧的于蓮走了過來。于二龍的心也像刀絞似的，不知為什么，他覺得伸出去接抱孩子的胳臂都在顫抖。

突然間，一聲霹雷似的叫喊，連同那個潑辣厲害的女人，從河邊的樹叢里沖了出來。

“做什么？你們要做什么？昏了頭啦！做出這種缺德的事，你們這些天殺的啊……”

——蓮蓮，你的救星到了！

老林嫂從樹叢里鉆出來，手里拎著幾條長長的鰻鱺魚，原來她是捉魚去了。于二龍滿臉的晦氣，和長生閃爍的淚珠，使她馬上領悟到將要發生的悲劇。魚也不要了，網也不要了，顧不得樹枝剮破了小褂，露出了皮肉，飛也似的殺將過來，把孩子搶在懷里。然后，半點也不給當隊長的留面子，當著通訊員就是劈頭蓋臉一頓罵，把那些專屬于男人罵的難聽話，七葷八素，隨著唾沫星子，拋到游擊隊長的頭上。

后來于二龍在國外游覽天然動物園的時候，聽向導給游客介紹：森林之王獅子，一旦發現它的幼仔受到傷害，那不可遏止的暴怒，連大象都嚇得遠遠避開，誰也不敢靠近。于二龍完全相信向導的話，因為他有深刻體驗，如果當時他要碰于蓮一指頭，老林嫂真敢潑出命去跟他打架的。

蘆花掙扎著過來，為丈夫說情：“老林嫂也別怪他，孩子實在是難養啊！”

在苦楝樹底下，老林嫂斬釘截鐵地宣布：“你們不養我養！”于蓮哇哇地大哭起來，誰知小小生命，是高興呢？還是憂傷？

游擊隊長鄭重地說：“老林嫂，你不要吃燈草灰，說得輕巧，你腳跟前還有幾張嘴張著等喂呢！”

老林嫂的幾個小子，個個都像老林哥那樣茁壯結實，像馬齒莧一樣，落地就長，不管天旱地裂，不管人踩牛踏，總是長得那么葉肥枝壯。她信心百倍地回答：“我能養活那些個小子，還愁喂不飽一個閨女。乖乖，快別哭啦！有干媽心疼你呢！”

別看于二龍是個威武的隊長，但是擺布不了一個候補的游擊隊員，這是她自封的稱號，誰知道她從哪里懂得候補兩個字？但是，她在傳送情報，運輸彈藥，組織鄉親支援等等方面，她起的作用，要用候補兩字可委屈了她。她威風凜凜地宣布：“沙洲上，我是司令員，得聽我的，給我老實坐著。”她喝令著，隨后，從窩棚里把那袋米拎出來，敢情一粒都沒動，“你們背回去，還給那挨刀的。”她有許多稱呼給老林哥預備著，這還是算客氣的一個。她故意撇著嘴說，“我們不稀罕——”當然誰都明白，那時給養補充相當困難，她是為支隊省著的呀！

“那你們指什么過活呀？”長生驚訝地叫了起來。

“你們嘗嘗山珍海味就明白啦！”說著端來了一個黑釉陶罐，掀開蓋子，那醉人的香味，撲鼻而來。

——哦，我敢起誓，這種只有石湖才能做得出來的美味，簡直是無法形容的鮮嫩，吃起來無疑是一種享受。記得五十年代率領人馬去國外同類型工廠通盤實習的時候，主人特地招待的烤奶豬，對不起！好像也不及在沙洲上吃糟鰻鱺來得香美。

他和長生一筷子一筷子很快夾完了大半罐子，老林嫂還直勸他們加餐：“吃吧！吃吧！今年雨水大，鰻鱺都爬上樹了。”

那小小的生命就這樣獲救了。

現在，吃著鰻鱺魚的于二龍思索：假如蓮蓮一輩子守著這位保護神，那她該是多么幸運啊！

三十多年過去了，當初險幾被溺死的女嬰，如今成了漂亮魅人的女性，也許因為離開老林嫂太遠的原故，至今還有這樣那樣的人，企圖把她在生活道路上，藝術途程上活活給掐死，可再沒有保護神從樹林子里躥出來搭救她了。

謝若萍總是朝她的老伴抱怨：“悔不當初，就不該讓她走上學繪畫的道路。”

于而龍說：“我和藝術不沾邊，他們也沒饒了我！”

“可是我覺得，她的不幸和你有關系。”

“也許，是這樣，誰讓她是我于而龍的女兒呢？吃掛落啦！”那還是他第二次垮臺以前，正像一頭抵角的牛，同那些人在較量的時候，他女兒又一次在藝術創作上遭到了圍攻和批判，顯然，那也同時給他一點顏色看看。

那是個誰也救不了誰的年頭，一聲令下，于蓮辛辛苦苦的勞動產品，被定為黑畫，并且要押往審判臺斬首示眾了。

即使老林嫂趕來，她這位保護神也無能為力了。

于而龍不禁在這蕩漾的小舟上，回想起他女兒那幅丟盡了臉的作品。他始終喜歡那幅油畫，而且他女兒也承認畫幅里，有她爸爸傾注的心血。是的，于蓮畫過許多作品，可哪一幅都比不上這幅不幸的《靶場》，更使他關切。

畫面上是一個春光明媚的丘陵地帶，似乎一場激烈的實彈演習剛剛結束，硝煙還沒有散去，好像能從畫上嗅出濃濃的火藥味。但和煦的陽光已經歡樂地擁抱住泛漿的初春原野，擁抱住到處生長著的鉆天白楊。在畫面上，陽光有些奇特地，似乎可以捉摸得住的，映照在肥大的樹葉上；同時，又像跳躍般的有生命的東西，蹦彈在化凍的洼地里，殘留積冰的小溪中，處處都能體會到這種只是春天才有的親切陽光。

那濃郁醇厚的春天氣息，是多么類似他眼前的石湖呀！

在那幅畫里，展示了一個陽光燦爛的世界，陽光帶來溫暖，帶來生命，帶來希望，同時還帶來人們并不十分注意，可又是相當重要的東西，那就是色彩。

切莫把色彩看做是畫家的專利，要知道使世界變得絢麗繽紛，使生活變得豐美多姿，使姑娘變得嬌嬈嫵媚，使花卉變得鮮艷奪目，使整個地球，我們人類居住的行星，變得那樣氣象萬千，一句話，是色彩的豐功偉績。于而龍從他女兒的畫里，得出了一個結論：一個失掉任何色彩的世界，一個極其平淡，極其單調，極其乏味的清一色世界，人即使活下去，恐怕也夠勉強的。

于蓮毫不吝惜色彩，在她筆下，永遠是一個絢爛的世界。連于而龍都詫異，為什么在調色板上那一攤攤像雞屎似的油畫色，三抹兩抹會成了惟妙惟肖的藝術形象？他真想還回到她童年時，捧住那梳小辮的腦袋親一親，褒獎她的聰明和得了個五分。可現在怎么能行呢？她比女人還更要女人些，那種畫家們都穿的工作大褂里，是一個風姿綽約線條優美的身體，正如追求她的那位同行所形容的，簡直是活著的維納斯。

謝若萍看不慣她女兒不修邊幅，落拓不羈的藝術家脾氣，總督促于而龍去敦勸女兒要檢點些。

“你當媽的不也長著嘴么？”

“她笑話我是修女嬤嬤。”

于而龍笑了，一般地說，他夠開通的，但也覺得吃過洋面包的女兒太肆無忌憚了一點，可未容他張嘴，畫家拿話給他堵住了：“得啦爸爸，難道要我戴上面紗嗎？”

“你呀你呀！生是給慣壞了！”

還在最初勾勒草稿的時候，艾思就出現了，這個留著大鬢腳的追求者，顯然在打這個鬧離婚的老同學的主意，差點沒把于而龍家的門檻踏破。大凡漂亮一點的女性，總是像磁鐵一樣有吸引力，何況他是同行，而且是懂得一點“上頭精神”的靈通人士。在那個年頭，“上頭精神”是藝術創作的生命線，于蓮竟然敢撇開“樣板”靈魂，自行其是，一開始就注定了作品失敗的命運。

艾思不客氣地給她敲警鐘：“啊！小姐，注意犯禁哦！我嗅到了一點莫奈的氣味咧！”這位沒有什么作品的藝術家，總愛炫耀肚皮里那一點點學問，“無標題音樂給批了，印象派也跑不脫。”

“誰說的？”要說于蓮一點不在乎，那也是不準確的。

他朝斜對面的樓上努了努嘴，誰都明白，他指的是已經進到寫作班子的夏嵐，“你應該找她談談你的創作意圖。”

“她？”

這個和她老子一樣不買賬的女兒，顯然又犯了一個策略性的錯誤。

過了一些日子以后，畫稿有了一個初步模樣，白楊樹葉開始放光了，她對頻頻來訪的殷勤客人問：“艾思，你不覺得這是我自己藝術創作道路上的一次突破么？”

他可不這么看，尤其是畫面上那位“將軍”式的人物形象，愈來愈鮮明的時候，他說：“我看你越滑越遠了！”

“胡說八道。艾思，沒有探索，還有什么藝術呢？”

“依樣畫葫蘆，那是保險系數最大的，干嗎冒風險？你這幅畫，從內容到形式，都值得推敲。這里不但有西班牙的戈雅，還有英國的康斯泰布爾，透納……”他像數家珍地把印象派的遠祖都搬弄一番，然后做好人地說，“這我可以不指出來，橫豎外行人不懂，可是——”他瞧著畫面上的那個指揮員，把話咽住了。

“你比夏阿姨還神經衰弱，疑神見鬼些。”

“我不明白，于蓮，你爸爸干嗎總跟緯宇同志擰勁呢？”

于蓮從畫架上跳下來，蛾眉豎起，眼里閃出犀利的鋒芒：“你這是什么意思？”

“隨便說說——”艾思不由得贊嘆著這個比油畫還富有色彩的女人，她那類似標準模特兒的豐腴柔美的體態，充滿了青春的誘力。他心里想，倘若她要脫掉沾滿油畫色的罩衫，肯定就是波提切利的不朽名作。誘惑使他禁不住地向她湊攏，但是畫幅上的那個老兵，又使他望而卻步。更使他害怕的是她頭腦里的許多直率的見解和憤世嫉俗的情緒。艾思固然欣賞她，但是，娶一位給自己帶來災禍的美人，還是有疑慮的，所以至今下不了決心。

他在屋里踱來踱去，忽然，裝得極其平淡地問了一句：“噯！于蓮，上回你說的那些小道消息，誰告訴你的？”他指著畫面上那位倚靠在坦克履帶上的指揮員，“是不是他？”

倘若不是艾思問得這樣古怪，這樣蹊蹺，她也不會引起注意了。

“他是誰？”她問這個話里有話的人。

“嗐！誰不知道你以哪一位作藍本，畫這位將軍啊！”他以嘿嘿的笑聲來掩飾他想追尋的目的。

“追謠嗎？”

“我可沒有那個興趣，只不過想證實一下那消息的可靠性、準確性，因為也有別人告訴了我。”

“快慰人心的消息總是長著腿的，不許招搖過市，不許代表中央講話，不許接待外國人的約法三章也許是有的，報紙上很久沒見她露面了。”這還是她為了創作這幅油畫，來到她爸爸媽媽的戰友肖奎那部隊體驗生活時，聽那個快嘴阿姨告訴她的。

但艾思一個勁地追問：“是你爸爸的老上級，那位‘將軍’透露出來的吧？”

于蓮覺得緊緊追隨夏嵐的藝術家有些笨手笨腳，連個小特務都不會當，便嫣然一笑，那笑容真勾魂攝魄啊！

“艾思，聽小道消息有個基本道德，那就是哪兒聽，哪兒了，出門概不負責。哈哈，真到了那一天，當庭對質，我就說是你講的。”

真是一朵帶刺的薔薇，現在就感到扎手了。艾思也許確實有些想娶這個美人，便真誠地勸說：“于蓮，你應該建議你父親跟那位‘將軍’保持一點距離，而且，我認為你不應該畫他，這是要擔很大政治風險的。”

“我哪里畫的是他？天知道，我是塑造一個布爾什維克的形象！”

“可眉宇間有他的影子，而且那種氣質——”

“瞎掰，我最討厭牽強附會！”

“可已經有人在說你在為人樹碑立傳。”

“誰？”

艾思不作聲。

“夏阿姨嗎？”

盡管那個大鬢腳矢口否認，但實際上是一個信號，于蓮把它疏忽了，這就緊接著犯了第二個錯誤。

于蓮憑著她的藝術直覺，畫出了一個上了歲數的老兵，正在給簇擁住他的年輕戰士，講評剛才進行的實彈演習；他也同戰士一塊滾爬來著，渾身濕漉漉的，沾著泥污，談笑風生，神采奕奕。在他對面，有個身材高大的戰士，大約不是由于魯莽，就是由于怯陣，造成反坦克火器發射失誤，以致成績吃了個空心鴨蛋，正臊得滿臉通紅，不好意思地瞅著大家。

很明顯，老兵在講評里涉及他，要不然，那個從炮塔里探出半截身子的坦克手，也不會做鬼臉來譏笑大個子了，似乎可以聽到坦克手的粗嗓門：“要想搞掉我，你呀，剛出土的筍子，還嫩一點。”

所有戰士都畫得英俊可愛，虎氣生生，樂呵呵地笑著——可有人竟說這是退出歷史舞臺的遺老遺少所發出的敵意嘲笑，天哪，在那些明公眼里，世界就是哈哈鏡，無不歪曲扭斜。分明整個靶場上洋溢著親切和諧的氣氛，飄揚著善意期待和殷切鼓舞的笑意，但偏要說是“末日的審判”，而且連辯解的權利都不給，當然畫面上有那么一點辛辣的胡椒面，可也不至于神經脆弱到那種程度。一個娃娃兵，從大個子身后，鉆出個腦袋朝他撇嘴，還伸出個小拇指揶揄他：“看你尾巴都快翹到天上去啦！”不知為什么，竟惹怒了一些新貴，說是指桑罵槐，打擊革命新生事物，哦！罪名可不小咧！

其實問題的核心，是那個老兵，從他持重穩健的神態，和戰士對他的尊敬信賴的心情來看，不言自明，可以估量出他的身份，起碼在抗日戰爭時期，就是吃小灶的。他老了，應該說相當的老，可是在生氣勃勃的青年中間，他又并不顯得蒼老。

于而龍贊美自己女兒奇妙的才思，欽佩她精湛的筆力，設計出了一個有老意而無老心的布爾什維克，一個永葆革命青春的形象。

藝術創作是艱難的勞動，他實在心疼在生活上遭遇不幸的女兒，在繪畫生涯上也是流年不利，屢遭挫折，然而，他發現她和自己多少有點相像，總不甘心失敗，繼續在頑強地追尋探索，只要聽她夜里徘徊躑躅的踱步聲，就懂得那一點一觸、一筆一畫是多么來之不易了。每逢她進入這種創作的臨產陣痛期，連他老伴也心疼——盡管她不贊成女兒自討苦吃，往往側耳傾聽一會兒，便叫醒他。

“聽見了么？蓮蓮還沒睡！三點啦！”

“快要完成啦！熬了不少夜啦……”

“真夠孩子辛苦的，嗐！”她披衣起床，照例，沏杯濃濃的麥乳精，或者煉乳里沖個雞蛋，給女兒送去。那幅油畫足有半堵墻那么大，登高爬梯，也夠勞累的。甚至工作衫嫌礙手礙腳都脫掉了，望著女兒只戴著胸罩的散漫樣，直皺眉頭，趕緊去把窗簾拉緊；可看她累得像小鬼似的，又覺得可憐和同情。于蓮沉浸在創作意境里，不愿分神，給這位不是親媽，勝似親媽的母親，照例，賞以甜甜一笑，又揮毫潑墨地畫去了。

不為兒女操心的媽媽是極其少的，何況謝若萍格外母性一些。想到都三十出頭的女兒，沒著沒落，幾乎成了她的心病，她多少次想問：“蓮蓮，你畫了那么多年輕小伙，可哪一個屬于你？”

回到自己臥室，想起了什么，推醒老伴：“你看艾思怎樣？”

于而龍那時從干校回來了，在工廠里忙得要命，二次上臺以后，睡覺都要琢磨許多棘手的事，老伴的問題使他惱火：“什么意思？”

“我看她和那個艾思，年歲相當，又是老同學，倒也將就了！”

“我不相信蓮蓮和小農離了婚后，會嫁給這位大鬢腳，那不是從屎窩挪到尿窩？”

“夏嵐好像挺中意他！”

于而龍三句話不離本行：“鲇魚找鲇魚，嘎魚找嘎魚！”他問過于蓮為什么艾思對那個老革命，總鼓著眼睛？因為他關心這幅作品，喜愛這幅作品，所以任何反面的意見，他比他女兒還要敏感些。

“因為他熟悉行情。”

哦，于而龍明白了，在商人的眼睛里，怎么能看出兩代人融和親切的氣氛？怎么能看出革命者同心同德的精神狀態？怎么能看出燃燒在心頭的理想、信念？在買賣人的腦袋里，不可能理解老兵的情操。那軒昂的眉宇間，描寫出歷經戰火的深沉；那深邃的目光里，點畫出對黨的忠誠和摯愛；那堅毅的臉色中，流露出開闊的胸懷和豪邁的氣概。他多么像于而龍心目里的那些老領導、老首長、老前輩呵！

于蓮不落窠臼地給老兵畫了一頭齊刷刷的黑發，真是生花妙筆，更添神采，這就越發使人覺得他是個有著頑強生命力的老同志，決不是那種應該退出歷史舞臺的落伍者。

所有來串門的同志們、朋友們，都被這個老布爾什維克的形象緊緊吸引住了。也許在那個時候，老，成為一種過錯，一種罪惡，甚至一個乳毛未褪，戴著紅箍的黃口小兒，竟能頤指氣使指責為革命奔走一生的前輩。他，這個像參天老樹，巍巍挺立的老指揮員，像中流砥柱，贏得了人們的心。

然而，也觸犯了一些人，尤其于而龍寸步不讓地在整頓，盡管是戴著枷鎖跳舞，那個差點垮臺的工廠，總算運轉了。“惟生產力論”的初步奏效，使得那些人在一時奈何不得的情況下，殺雞給猴看，拿這幅畫開刀了。

精通行情的艾思并未說錯，于蓮確實是在挖掘埋葬自己的墳墓，《靶場》還沒有定稿，就被押上審判臺了！

——老林嫂，你在哪里？真理啊，你在哪里？

“欺騙、卑鄙、一出丑劇……”于蓮發起火來，那閃亮的瞳人和犧牲的女指導員一樣，因為油畫是連騙帶哄地被綁架走的。艾思對天盟誓，他是無辜的罪人。

對還在娘肚里的胎兒就起訴，就判刑，實在是荒唐，然而，在那個“樣板”時代，棍子就同時代表著準繩和法律，讓你五更死，決不到天明。于是，和她鬧離婚一樣，又一次受到滿城風雨的議論。于而龍知道由于他的原故，使她倒霉，兩口子心疼地看著女兒在憔悴下去，瘦削下去。當作品在一個內部展覽會上陳列著的日子里，她就像被縛在恥辱柱上一樣，誰都可以走過來啐她一口。那位布爾什維克也同那些貓頭鷹呀，破車老驢呀，白菜蘿卜呀，一同站在被告席里。

她辯解、她抗議、她不服——蘆花的血在她血管里流動著咧！

“要是我畫完了，你們定什么罪，哪怕槍斃，我領。現在這種批判，是無的放矢，對我半點用都不起，反而使我抵觸得很。你們迫不及待地用綁票的手段架走，干嗎？搞《風波亭》么？”

可惜，那位進駐他們單位的小頭人，一個當過油漆工的新貴，不懂這出陷害忠良的戲，問道：“這幅畫是不是你的作品？啊？——”尾音也開始拖長了，顯得很有氣派。

“當然是我。”她望著這個昨天還在噴漆的小頭人，不由得感慨史無前例的年代，真是人才輩出。她琢磨可能因為他能區分紅黃藍白，才派來進駐的吧？其實于蓮也不必大驚小怪，戲子還當部長哩！

“那就夠了，反動標語只要對準筆跡，馬上可以定罪！”

于蓮勃然大怒，拍著桌子：“把我打成現行反革命分子好了，那不更干脆！”

這個倔強的于蓮多么像她老子啊！有些熟悉他們家庭的同志贊嘆著。可于而龍卻覺得，她更像蘆花，不論多大的壓力，決不低頭彎腰。

等她下班騎著那輛破自行車回到家，就不是那個剛強不服的于蓮了，而像一個可憐巴巴的，受了委屈和欺侮的小孩子，泄氣的皮球似的，倒在沙發上，愁眉苦臉，唉聲嘆氣；要不，趴在她媽媽懷里，嗚嗚咽咽地哭上一頓，弄得那時在廠子里也一籌莫展的于而龍心煩意亂。

天天如此，一家人都愁眉不展。

“好啦蓮蓮，也許我們來想點什么挽救辦法吧！”謝若萍真后悔讓于蓮去學畫，從她的畢業作品《深夜》，到留學回國后的作品《母親》，都是幸虧“將軍”出面講話，才免去許多不自在，如今難道還去求愛護于蓮的周浩么？謝若萍猶豫了，正要抓起電話，于而龍按住了她：“你這是把有把的燒餅送上門去呢！依我，就找王緯宇和夏嵐，干嗎老躲在幕后唱戲，問問他們到底蓮蓮是該殺該砍，不就解決了嗎？”

“哦？”善良的醫生從來不曾想這樣多。

“去找他們，我倒要看看這些人是不是穿連襠褲？”

從六七年以來，王緯宇政治溫度計的水銀柱一直是上升的，到了七十年代，他已經是非同小可的人物，忙得不亦樂乎。想找到他卻非易事，配了兩個秘書、三個聯絡員，據說要和他見面談話，也得排在一周以后。特別是一些儒家法家從“四舊”的故紙堆里爬出來，被時代的腳燈照亮，學過歷史的王緯宇更是腳打后腦勺地奔走不停了。

但有一天晚上，兩口子不請自來了。

“看看吧！看看吧！我早就說過——”王緯宇一進門大聲埋怨。

于而龍關掉電視，向屏幕上慢慢淡逝的人影說：“對不起，車把式，你遛你的病馬，我可要接待貴客了！”

謝若萍忙著張羅，因為王緯宇光臨，從來是要沏杯上好茶水接待的，好像成了規矩：“好久都沒來串門啦！”

“打擾你們家的平靜來啦！”夏嵐笑著說。

于而龍回答說：“主任駕臨，拍馬屁都來不及呢！”

“戴上你的老花眼鏡！”王緯宇向他下命令，接著扔過來一份報紙送審清樣，“看看吧，我早就說過——”

他早就說過什么？于而龍對著那黑麻麻的一片老五號字，猛一下看不出什么名堂，他如今深刻體會到《紅樓夢》里王熙鳳在辦理賈母喪事時，那種處處掣肘，力不從心的支絀局面。一個生產指揮組，不知為什么竟比當年領導整個工廠的通盤工作，還要吃力，還要費勁，一點都不得心應手。他總想可能自己遲鈍了，老朽了，是啊，連一篇報紙大樣看起來都那么困難。

好漢不提當年勇，五十年代，六十年代，喝，那么多設計圖紙，技術文件，甚至還有許多等不及專家工作處翻譯出來的原文資料，都是一目十行地迅速審批，交給小狄去分給有關部室車間，誰都知道他的脾氣，行就是行，不行就是不行，決不拖延，辦事非常痛快。

那些年忙到端飯碗時都得批文件，一廠之長嘛！哪樁事能不由他拍板？因此，謝若萍給精力飽滿的丈夫，在餐桌旁邊拼上一張工作案子，他可以邊吃邊看邊批，甚至吃著吃著撂下筷子去打電話，發出一些簡潔的指示；或者叫孩子到書房里，找一本什么皇家年鑒之類的厚書。講究文明衛生的謝大夫，也無可奈何。他好像從來不懂得疲倦似的，在沙發上打個盹，接著搓搓手又干。

也許那時風華正茂，精力要旺盛些？

夏嵐告訴謝若萍：“情況有點不大妙，蓮蓮要觸霉頭，我一直擔心會出事，到底捂也捂不住，一篇有來頭的評論文章里，點了蓮蓮那幅作品。”

謝若萍才想張嘴，求兩口幫幫忙，誰知都上了報，媽呀！大夫跌坐在沙發里，只有嘆氣的份了。

“媽，瞧你，大驚小怪，無非我于蓮臭名遠揚罷了，不同樣風頭十足么！”于蓮伸過去手，“爸爸，給我看看判決書！”

于而龍好不容易才在那大塊文章里，找到有關他女兒的章節，差點沒背過氣去。作者寫道：“……《靶場》里的主人公，擺在突出位置上的，決不是主宰時代的人物形象，而把一個沒落的，早被歷史的滾滾潮流沖走的，企圖阻擋歷史前進的絆腳石，重新像沉渣似的泛了上來。作者竭力美化這種失去天堂，而又不甘心失敗的人物，從意識形態領域里鼓舞那一類退出歷史舞臺的家伙，以十倍百倍的瘋狂向無產階級反攻倒算。而且作者以陰暗的階級心理，惡毒咒罵生活里出現的新生事物，和丑化代表革命的新生力量……”

“純粹是莫須有！”于而龍撇掉那張清樣，實在使他厭惡，只不過半個火柴盒那么大小一段文字，就像啐在臉上的一塊又黃又臭的黏痰，讓人覺得惡心。

“你還有勁頭嚷，我早就說過——”

“你早就說過什么？少扯淡。”于而龍反駁他。

“不要不服氣，我早嗅出味道不對頭，本末倒置，怎么能把一個代表新生力量的年輕人，處于被審判的地位，而把老家伙擺在一號人物的突出位置上，是一個根本性的錯誤。”

夏嵐說：“埋怨也來不及了，原稿有些詞句就更不客氣了。”她從口袋里掏出一份打字稿念著，“為誰歌功頌德？為誰樹碑立傳？正是懷著被打倒的新仇舊恨，才戰兢兢地請出亡靈，畫了這幅七十年代的《末日審判》。我們可以回憶作者在黑線包庇下拋出來的株株毒草，不言自明，是有其歷史淵源的。”她合上稿子，“我對他們講，舊賬還是不要提了吧！算是刪掉了。”

“我看不用刪，還在乎前科嗎？橫豎判了死刑，再多的罪名，也只是槍斃一次。”于而龍說。

王緯宇好意地說：“不要說負氣的話！”

“要我感恩戴德，謝謝大老爺殺我頭！”

“總是有錯吧！”

“對操著屠刀的劊子手來講，只要想結果性命，還怕找不到下刀的地方？”

正在看清樣的于蓮撲哧笑了出來：“看哪爸爸，這篇文章把你們二次上臺，穿新鞋，走老路的這些老家伙，又掃了一筆，說這是社會上的一股反動思潮……”

于而龍無需了解什么了，擰開電視，再也不參加他們的討論。

“我說老于，你也該接受這個教訓，現在很難說這盤棋就是定局，識時務為俊杰，蓮蓮不畫，哪至于闖禍！”

夏嵐在大鏡子前端詳著自己的身材，不在意地說：“現在不是追究責任的時候。”

媽媽為了女兒，不得不趕快央告這位筆桿子，每天兩塊四的樣板伙食，吃得她越來越豐滿了：“夏阿姨，幫幫忙吧，蓮蓮是你們看著長大的呀！”

“媽，我不是三歲小孩！夏阿姨，我求你幫這個忙，建議發稿時附上我那幅畫！”

“你呀，蓮蓮，跟你老子一樣，頑固不化！”王緯宇笑了。

盡管謝若萍看出老頭子在皺著眉頭看電視，顯然是嫌她不該去求他們。但她想，這神通廣大的兩口子既然來了，必然有轉圜余地，就服個軟，不就萬事大吉了嗎！

王緯宇知道游擊隊長的倔強性格，決不會向他開口告饒的，哪怕他女兒馬上綁赴法場，也決不肯請求王緯宇開恩赦免。然而王緯宇今晚來，是向他顯示力量來的，說句透徹的話，這種力量既可以叫你平地發跡，滿身朱紫；也可以叫你身敗名裂，萬劫不復。

“太太！”他問夏嵐，“難道不可挽回了么？”

“我說了，那是上頭有話的。”

王緯宇和他妻子商量：“至少不點出蓮蓮的名字也好啊！”

“怕難——”其實文章正是她的杰作。

謝若萍順水推舟：“這還不跟大夫開個病假條一樣容易。”

她終于在鏡子前照夠了，答允下來：“我試一試看！”

于而龍心里琢磨：“兩口子的演出不錯，配合得多默契啊！”

過了不久，總算老天開恩，于蓮那幅油畫，被內部展覽會恩準退回，可誰去搬回已被斬首示眾的作品呢？

于而龍決不是賭氣：“我去！”

謝若萍害怕地：“得啦得啦！我的好先生！”心想：“用不著你去拋頭露臉，還嫌丑丟得不夠？”但老頭的話是無法違拗的，他珍惜那幅畫，他喜愛那個老兵，于是，從廠里要來一輛“130”，于而龍親自出動了。

卡車剛從部大院開出去，有人把他叫住：“于伯伯，干什么去？急急忙忙！”

“呵！陳剴！”于而龍看到這個滿臉晦氣的角色，熱烈地向他打著招呼。在那個年頭，誰見了這樣抱著大堆書籍的人，準以為他是打算到廢品收購站論斤出售的，但他卻不是，一本正經地啃這些書，而且還要寫論文，可見是多么不合時宜了。

他是廖總工程師的外甥，原來在一個什么研究所工作，后來不知什么原因給下放農村了，而且正好去的是于而龍的家鄉石湖縣，還改了行，可他孜孜不息，并未放棄自己的專業，這回來，就是為他的一篇論文來打架的。

“干什么穿上工作服呀？”

“當搬運工去！”

“我給你打個下手吧！橫直我也沒事。”

“怎么？論文還排不上日程？”

“見不著官，誰也做不了主。”

“你堵他門口啊！傻子！”

“給轟回來啦！”

“哈哈……”

他聽廖總談起過，說他外甥現在把論文拿出來，純粹是瞎胡鬧，有那工夫，還不如對奶牛談談他的大功率陰極射電管和伽瑪變異呢！

“搬什么東西，于伯伯？”

“一幅油畫！”

一聽油畫二字，把書扔進車廂板內，很輕捷地爬上了車：“走吧，于伯伯，我也許能幫點忙。”

汽車開到展覽會的后院，在若干幅被審判、被羞辱、被恥笑的作品堆里，找到了于而龍那位敬重的布爾什維克，他心里覺得實在過意不去，就好像使老朋友受了多大委屈似的。

“哦！好大的畫面！”陳剴驚嘆地說。

“走吧！咱們把它抬上汽車！”

汽車開出大門時，就是那位刷過油漆的小頭人，吩咐他們停車，像行刑后驗明正身似的，叫手下人對著油畫咔嚓咔嚓地拍照。而那個扶住畫框的書呆子，被畫中的人物和風景所吸引，衷心地在贊美著：“真好，真氣派，于伯伯，就像太陽照在我頭頂上一樣，都有點熱烘烘的春天意思了。太棒了，真不錯，好極了……”也許搞理工科的人，感情詞匯不那么豐富，除了棒、好、不錯之類的大路貨形容詞，竟說不出一句別的，來表達他真正想贊美的意思。

于而龍在那書呆子的腰間捅了一拳，朋友，你還是不要多嘴多舌夸好吧！因為那位小頭人的臉色，正如氣象預報“多云轉陰，傍晚前后有雷陣雨”那樣，惱怒的云彩已經升起，準不是什么好兆頭，趕緊走吧！

車子一直開到家門口，他倆把油畫抬進來，放在樓道里，讓它面壁靠墻立好，于而龍這才告訴他：“陳剴，這幅油畫是大毒草，而你在那兒高唱贊美詩，你沒看到嗎？那狗臉已經飛起八月之霜啦！”

于而龍哈哈大笑。

“是嗎？”他驚愕得說不出一句話，無論如何也不相信，又鉆到背后去看了半天，滿臉惶惑不解地跑來，直撅撅地問道，“于伯伯，你能不能坦率地講給我聽，這幅畫的毒究竟在哪里？”

可誰能回答他呢？正如那件皇帝的新衣一樣，據說，只有聰明的人，才能看得出來。