“你稍等，”我站起來正想走，她說，“我也得出去，可以和你一起走一段路。”

我在過道里等。她在廚房里換衣服。門開了一道縫。她脫下罩裙，穿著淡綠色的內衣站著。椅子的扶手上掛著兩只長筒襪。她拿起其中一只，雙手迅速交換地抓住套在腳上。她一條腿保持平衡，在那條腿的膝蓋上撐住另一條腿的腳后跟，向前彎下身子，將卷起來的襪子套入腳尖，將腳尖置于椅子上，把襪子往上套到小腿肚、膝蓋和大腿上，然后轉向一側，將襪子在長襪松緊帶上系緊。她直起身子，腳離開椅子，然后抓起另一只長筒襪。

我目不轉睛地盯著她看。看她的脖子和她的肩膀；看她的乳房，而她的內衣更多地是圍住而不是藏住乳房；看她的屁股，當她把腳撐在膝蓋上然后坐到椅子上時，她的內衣緊繃在屁股上；看她的大腿，它先是裸露著，很蒼白，穿著襪子后絲一般熠熠發光。

她感覺到了我的目光。她手拿另一只襪子沒有接著穿，卻是轉身對著門口，盯著我的眼睛看。我不知道她帶著怎樣的目光。是驚訝、疑惑，還是會意，抑或責備？我臉色緋紅。我臉上火辣辣地站了一會兒工夫。然后我再也受不了了，沖出屋子，奔下樓梯，離開了大樓。

我走得很慢。車站大街，霍塞爾大街，鮮花大街——多年來，這一直是我上學的必經之路。我熟悉每一棟房子、每一座花園和每一道柵欄，這里的柵欄每年都要重新粉刷，上面的木頭又灰又爛，我用手就可以把它們壓碎，那些鐵制柵欄，我在小時候就用木棒蹦蹦跳跳地對著它們敲擊出聲響來，還有那些高聳的磚頭圍墻，我站在圍墻后面幻想著不可思議的事情和令人恐怖的事情，直至我可以攀爬上去，看到圍墻后面一排排花壇、漿果園以及菜畦，它們已遭廢棄，慘不忍睹。我熟悉大街上的石塊路面和焦油層，熟悉人行道上路面的不同變化，看到鋪成波浪形的玄武巖小石塊、焦油瀝青以及碎石交替出現。

我熟悉所有的一切。當我的心跳不再急促，我的臉不再火辣辣時，廚房和過道之間的相遇已經離我遠去。我感到惱火。我像個孩子似的奔出去，而沒有像對自己期待的那樣做出信心十足的反應。我不再是九歲，而是十五歲。可是，何謂信心十足的反應，對我而言始終是個不解之謎。

另外一個不解之謎，則是廚房和過道之間的相遇本身。為什么我就沒法把視線從她身上移開呢？她的身體非常結實又非常女性化，比我喜歡過和盯著看過的姑娘更為豐滿。我相信，即便我在游泳池里看見她，我也肯定沒有注意過她。她也并沒有展現得比我在游泳池里看到的姑娘和女人更為裸露。另外，她比我的夢中女孩的年紀大了好多。三十多歲了嗎？如果自己還沒活到或接近這個年齡，就很難猜得出人家的歲數。

多年后，我才想起，我的眼神一刻不停地離不開她，并非簡單地因為她的外表，而是她的姿勢和動作的緣故。我曾經請求我的女友們穿上長筒襪，可我不愿意解釋我的請求，不愿意講述廚房和過道之間的相遇之謎。因此，我的請求被視為渴望長筒襪的吊帶和花邊，渴望狂熱的色欲。而這種請求一旦得到滿足，就以賣弄風情的姿態出現。并非我的眼神離不開她。她并沒有擺出姿態，并沒有賣弄風情。我也不記得她平時做不做這樣的事。我記得她的身體、她的姿態和動作往往看上去笨重遲鈍。并非因為她人長得笨重粗壯。不如說，她似乎隱退至身體的內部，將身體托付給身體自身，且沒有被身體的命令打亂平靜節奏，進而忘卻了外部世界。對這個世界的這種忘卻，就體現在她穿上襪子時的那些姿態和動作中。可她在這里卻不是笨重遲鈍，而是流暢、優雅而充滿誘惑——并非乳房、臀部和大腿的誘惑，而是使人在身體的內部忘卻這個世界的邀約。

我當時不知道這一點——盡管我現在知道了，而且不只是弄清楚了。可是，就在我當時考慮究竟是什么令我如此激動不安的時候，那種激動不安又重現了。為了解開這一謎團，那次相遇喚起了我的記憶，而我曾經通過讓它成為不解之謎而創造出來的距離感也煙消云散了。我看到一切重新浮現在我的眼前，無法再離開我的眼睛。