政府的模式

在中國，每一個征服國家同另一個征服國家以及同漢人的宋朝在很多方面都有區(qū)別。它們的制度，即使都效仿自中原，也決非該模式的簡單復(fù)制，這是不言而喻的。但是，從更抽象的意義上說，指出某些在各種程度上都能適用于所有這些國家的普遍性原則，還是可以做到的。所有這些國家的政體在統(tǒng)治其管轄范圍內(nèi)的多種族地區(qū)時，都經(jīng)受了本土主義與文化移入之間的根深蒂固的沖突。所有這些政體，都處于以獨裁和官僚政治的成分為一方，以封建和世襲制為另一方的基本對抗的壓力之下。這些沖突的趨向，在政府與行政的所有層面上，都影響了這些國家中的任何一個，正像本卷后面幾章將要充分展示的那樣。

人格化的權(quán)力

一個在蒙古人身上最清楚地體現(xiàn)出的共同因素，就是加強皇權(quán)的人格化。在一個很少或沒有政府管理制度的好戰(zhàn)的部落社會中，其首領(lǐng)與追隨者之間的個人關(guān)系就是最為重要的。他們的首領(lǐng)或統(tǒng)治者從經(jīng)驗豐富和忠誠的戰(zhàn)士中挑選他親密的伙伴（蒙古語稱為那可兒[n??r]），而圈外人則期望有一位他們可以為其效勞的具有超凡魅力的首領(lǐng)。中國的政治傳統(tǒng)中沒有與這些人格化的關(guān)系十分類似的東西。即使是在后期，當(dāng)統(tǒng)治者與其伙伴間的這種那可兒關(guān)系通過授“伙伴”以中原官稱而被形式化時，社會實踐中依然遵守著沿襲下來的習(xí)慣。例如，耶律楚材（1190—1244年，成吉思汗的著名顧問）在漢文史料中是作為一位擁有中原官銜的人物而出現(xiàn)的，但實際上更應(yīng)該認為他是大汗的那可兒（他榮幸地被大汗昵稱為“吾圖撒合里”，意為長髯人），而不是漢文意義上的“中書丞相”。統(tǒng)治者—伙伴關(guān)系的一個重要特征是它超越了部落和民族的界線。任何被認為能對統(tǒng)治者的聲望和權(quán)力做出貢獻的人都受到歡迎，而不論其種族或社會出身如何。在元代后期，皇帝的私人朋友被稱作“依納”[i-na]，這是由突厥語詞的inaq轉(zhuǎn)譯而來，意為“朋友”、“親信”。當(dāng)然，這種類型的關(guān)系，與其說是官僚政治的，不如說是封建的。

另一個在遼、金、元時起了很大作用的因素是皇帝的家人，尤其是他的護衛(wèi)?；蕶?quán)的行使，更多地取決于統(tǒng)治者的家人及其近親，而較少依靠抄襲自中原的制度。在阿爾泰語系的詞匯里，統(tǒng)治者的家庭或營帳被稱為斡耳朵（ordo，蒙古語），或稱為斡爾都（ordu，突厥語和蒙古語），從這個詞最終派生出了英語的horde一詞以及其他歐洲語言里與它同源的詞。在遼代，皇帝的斡耳朵是他的軍事權(quán)力和他的包括所有仆人、家臣以及地位不等的皇室官員在內(nèi)的家庭組織的支柱。很多用于國家辦事機構(gòu)的普遍性準則，似乎并不適用于對斡耳朵的管理，并由此形成了一種個人的國中之國。不僅皇帝如此，遼朝的皇后和皇室家族的親王也有自己的斡耳朵。在漢文里與斡耳朵對應(yīng)的詞是“王府”，意為“被封王之人的官府”。諸如此類的官府，在純漢人的國家（如唐、宋）中也有，但它們從本質(zhì)上說還是諸王的家庭服務(wù)單位，并成為官僚機構(gòu)的一個正式組成部分。斡耳朵則具有廣泛得多的作用，其組織更為松散，與中原制度中的對應(yīng)物有著很大區(qū)別。在金代，皇帝的護衛(wèi)尤其是皇帝和諸王的親軍（謀克）所起的作用在某種程度上與遼的斡耳朵相同。蒙古人的衛(wèi)隊稱為怯薛（kesig），這可以追溯到王朝奠基人的年代，那時的怯薛是由不論部落親疏而選出的優(yōu)秀士兵和可以信賴的追隨者組成的。獨裁者與共議

近年的研究對早期的理論作了很大的修正，根據(jù)早期的理論，那些征服王朝都是被專制的獨裁者所統(tǒng)治的。雖然這些王朝的統(tǒng)治者往往具有極為強大的個人權(quán)力和威望，但是，向被征服地區(qū)的所有人和全中國人民所展示的，還有作為他們部落以往強有力的傳統(tǒng)的另一部分遺產(chǎn)，即共議與公決。早期的契丹人就是通過一個由各部落酋長參加的會議選出他們的首領(lǐng)來的；在策劃一次戰(zhàn)役時，也經(jīng)常召開這樣的會議。女真人在戰(zhàn)役之前，也有召集軍事聚會的習(xí)慣，在會上，所有與會者，包括普通士兵在內(nèi)，都可以就作戰(zhàn)行動進行討論。這種習(xí)慣以及與此類似的習(xí)慣，引得現(xiàn)代的某些學(xué)者可能多少過于熱情地把早期的女真人社會形容為“軍事民主”。

甚至在那些以中原王朝為樣板的帝國建立起來以后，這些傳統(tǒng)依然延續(xù)下來。例如，我們知道1197年金廷就是采用了高級官員表決的方式，以決定選擇哪一條路線來對付蒙古人的進攻。這樣一種以投票來決定軍事問題的組織方式，是他們原有的公決傳統(tǒng)的一種遺存，并且是對帝王獨裁權(quán)力的一種牽制。與此類似的討論作戰(zhàn)方針和策略的會議，在黨項人中也有。

有關(guān)公決的最有啟發(fā)和研究意義的事例是蒙古人的朝會或部落聚會——忽鄰勒臺（khuriltai）。新的統(tǒng)治者要在這樣的會議上被選出或宣布；對于這樣一種程序，只有在假設(shè)蒙古帝國已被他們不知不覺當(dāng)作了成吉思汗家族的家庭遺產(chǎn)時，才能作出充分的說明。由于不存在其他正式的繼承法則，因此統(tǒng)治者家族的每一個男性成員都相信他自己也是一個有資格得到皇位的潛在的繼承人。從選舉這個詞的嚴格意義上說，忽鄰勒臺大會并沒有做到；它也不進行投票。參加忽鄰勒臺大會要求繼承皇位的人，都要同時擁有軍事上的追隨者，相當(dāng)大的權(quán)力、威望和能對最終的宣布發(fā)生影響的眾望所歸的領(lǐng)袖品質(zhì)。作為大會的結(jié)果，意見并不總是一致。有時，某些持有異議的皇位覬覦者會召開他們自己的忽鄰勒臺大會；甚至在忽必烈在位時代，就有一些競爭對手以此為由不止一次地威脅要求得到大汗這一最高位置。這些皇位覬覦者，既有與他世系相同的，如他的弟弟阿里不哥；也有屬成吉思汗另一系的，如他的競爭對手海都。所有這一切都表明了皇權(quán)及其傳承的不確定性。遼、金、元時期有如此多的統(tǒng)治者通過謀殺和放逐來清除他們的前任或競爭對手這一事實，就可以被看成缺乏固定的繼承準則的直接結(jié)果，也是在宣布誰為繼承人時依靠大家同意這種無法預(yù)知的因素所帶來的直接結(jié)果。把這歸因于典型的“野蠻人”原始狀態(tài)是不行的。

公議的原則，也存在于元代政府體系的較低的層次中。集體協(xié)商決定在大多數(shù)行政機構(gòu)的運作中都作為一項標準。官員每天都要參加會議，不參加者要受到處罰。這樣的會每天早晨在京城的政府部門和地方的行政機構(gòu)中召開，一直到縣一級。出席會議的官員必須簽上他們的姓名；由于很多人不識字，這些人則要在簿子上蓋上他們的印章，以證明他們的出席。按中國的說法，這些會議稱為“圓坐”（圍一圈坐），或者稱為“圓議”（圍一圈議事），它給我們以圓桌會議的印象。這些程序與漢人的標準的政府實踐不同，漢人的做法是把決定問題的責(zé)任賦予個人而不是集體；而前者的程序可能常常在官僚們中間造成稽延時日、依違不決、各謀其政的結(jié)果。

中央權(quán)能

對征服王朝政府體系的一項研究還顯示，它們的中央集權(quán)化程度相當(dāng)?shù)停c早期傾向于把它們描述為獨裁和集權(quán)的假設(shè)大相徑庭。遼朝從它早期起就是一種雙重的行政體系，一方面用于契丹人和其他部落，一方面用于對漢人的統(tǒng)治，被分別稱為北面官和南面官。他們的政府體系，在官署的設(shè)置上既混亂又笨重，他們所負責(zé)的范圍也是界限不明。高官顯要們的個人權(quán)力，遠遠超過了官職本身所能帶來的聲望和權(quán)限。在金朝統(tǒng)治的初期，也能發(fā)現(xiàn)這一類似的體制。女真人的政治制度是12世紀初建立在勃極烈制基礎(chǔ)上的，這個女真語詞的意思可以不太嚴格地用來指“任命的酋長”。在王朝的創(chuàng)建者太祖時期，勃極烈制主要涉及對女真人口的統(tǒng)治。1126年中原的官僚政治制度正式引入，但它只用于臣屬的漢人人口。

因此，金代早期的政府體制看來是有意模仿了遼的雙重制，但有重要的區(qū)別：他們的司法和行政的管轄范圍與遼代相比界限更為不明。兩種類型的行政體制間的相互影響盤根錯節(jié)，使得金代早期政府組織的歷史也因此而撲朔迷離。對金朝政府組織加以無情改造的舉措是由海陵王采取的。他極力清除女真貴族政治的影響，要根據(jù)中原的模式來改造他的國家，并不擇手段地引進強大的中央集權(quán)，包括血腥的清洗。他還廢除了大部分猛安謀克首領(lǐng)世襲的官職，并試圖把他們的職位轉(zhuǎn)變?yōu)檎?guī)官員的職務(wù)；作為正規(guī)的官員，他們的官職不再是自動繼承的，而必須是經(jīng)過任命的，必要的話，帝國政府可以撤銷它們。由于海陵王在巧妙利用中原的政治傳統(tǒng)以為他自己的個人權(quán)力提供論據(jù)方面極為嫻熟，因此，以效仿唐宋模式而對更具代表性的中原官僚政治制度的引進，帶來的卻是披著中國外衣的專制主義。另一方面，他似乎也認識到，盡管中原的制度能使權(quán)力集中到中央，但若完全徹底地采用中原的政府標準，也可能會縮小或約束他自己的個人權(quán)力。因此，直到金王朝終結(jié)之前，其政府體制一直是一個以原有的傳統(tǒng)結(jié)合了中原的官僚政治實踐的混合體。

盡管流行的觀點認為蒙古人實行的是將權(quán)力集中到中央的做法，但蒙古人統(tǒng)治時期的中央集權(quán)制仍是十分有限的。他們重新統(tǒng)一了中國這一事實，常常把另一事實——以明顯地缺乏系統(tǒng)以及權(quán)力往往混亂而破碎為他們政府的特征——弄得模糊不清。部落聯(lián)盟在得到公認的世襲首領(lǐng)們的統(tǒng)治下始終發(fā)揮著舉足輕重的作用，它們的首領(lǐng)們對自己的屬下實施著嚴格的個人統(tǒng)治。蒙古人統(tǒng)治中國的一個特點是，大量的封地被賞賜給皇室成員、皇族親屬以及有功的將領(lǐng)們。這些擁有封地的人往往也擁有自己的軍隊，從財政上說，他們的領(lǐng)地或多或少也能避開負責(zé)整個帝國稅收的財政部門的控制。

中原式的功能型官僚政治制度是在1214—1215年蒙古人吞并了金朝的北半部后首次（和不完全地）引進的，建立高效能的官僚政治的更實質(zhì)性的步驟，只是在很晚的時候，主要是在忽必烈在位時實施的。但是，即便是國家組織結(jié)構(gòu)中原化之時，也決非原封不動地照搬。例如，有充分的理由認為，元代中國的行省同宋代的路相比就具有相當(dāng)不同的特征，它們更像外域的政府，或像環(huán)繞著宗主國領(lǐng)域的一個個藩屬國。它們在內(nèi)部實行某種程度的集權(quán)，而同首都大都（北京）周圍的帝國區(qū)域保持著頗為松散的聯(lián)系。就連蒙古人的軍事體制，也不是強有力地集權(quán)的。在首都，有一個為管轄全中國及中國以外的軍事單位而設(shè)立的樞密院，但它不過是一個直屬的次級系統(tǒng)，它能有效指揮的僅僅是皇室的護衛(wèi)軍及在中國北方的其他少數(shù)部隊。護衛(wèi)軍本身是一個混合體，它的各分隊吸收了很多民族的成員，從高加索山脈的阿速人到東北的女真人都有。

元代政府的另一不尋常之點也需在本文里提到。宣政院是它的最重要的部門之一。破碎的法律體系

征服王朝的法律體系也是零散破碎而不是整齊劃一的。中國傳統(tǒng)的法律對各種族幾乎是一視同仁的，一個非漢人的種族集團一旦被吸納進這個國家的范圍內(nèi)，他們的法律處置便要遵循中國的律令。這一慣例只有一個例外可以在唐律中找到，它規(guī)定“化外人”（處于文明之外的人）之間的犯罪行為，要根據(jù)他們本土的習(xí)慣法進行判決。如果這類人是對漢人實施犯罪，則要依據(jù)漢地的法律條款對他們提起訴訟和作出處罰。相反，黨項人卻創(chuàng)制了非常復(fù)雜的匯編成冊的法律，它們用西夏文書寫，是唐律與黨項習(xí)慣法的混合物。這部法典的大部分留存至今，并有一個譯本。在整個12世紀，金人的法律一直是一個漢人法律與女真人和其他種族集團的習(xí)慣法的混合物。漢人的（唐的）法律只是逐步被采納的，這一過程在1201年頒布的泰和律中達到了頂點。泰和律在很大程度上以唐律為基礎(chǔ)，它一直實行到1234年金亡以后；甚至在蒙古人征服了中國北方以后，它仍然應(yīng)用于漢人。蒙古人統(tǒng)治時這種法律及法律程序上的差異甚至比此前幾個王朝有過之而無不及。司法權(quán)被各民族分割得七零八碎。官員的地位

有一種深深地影響著朝廷氣氛的半法律性行為，它就是“廷杖”。在所有的征服王朝的統(tǒng)治下，任何級別的官員都有可能在帝王的指令下并當(dāng)著他的面遭受杖擊的懲罰。就是低級政府部門中，官員們也不能免除體罰。這種對官員的體罰在隋文帝時代是很普通的事。一般地說，在這些王朝時期，皇帝們在朝廷上以及在最接近的臣僚中所實行的強大的、個人化的、隨心所欲的獨裁政治，始終是由一種以權(quán)力的破碎甚至常規(guī)管理的松散為特征的不成系統(tǒng)的行政管理相伴隨的。他們的國家并非固若磐石，而是被多線指揮所削弱。明王朝的創(chuàng)建者如此經(jīng)常地施行殘酷無情的獨裁政治，也許就是元代統(tǒng)治者常常表現(xiàn)出的野蠻行為的一種繼承