時(shí)間一定不是勻速前進(jìn)的, 至少體感不是。
    做寒假物理作業(yè)的樂知時(shí)堅(jiān)信自己的觀點(diǎn)，他不知道怎么的一學(xué)期就糊里糊涂過去了，為此他甚至企圖去翻一翻有沒有科學(xué)家做這方面的研究, 但林蓉的電話打斷了樂知時(shí)人生中本可能發(fā)生的第一次論文調(diào)研工作。
    “嗯，嗯，”樂知時(shí)邊打電話, 邊往樓下走，“宋煜哥哥去補(bǔ)習(xí)班了，我?guī)ィ抑赖胤健！?br/>     放下電話，樂知時(shí)找出牽引繩給棉花糖套好, 帶它去寵物門診檢查身體。
    “順便做個(gè)美容吧棉花糖，你最近的毛長得好長。”外面很冷，樂知時(shí)裹了件厚厚的白色羽絨服，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去一人一狗簡直是兩團(tuán)棉花糖。
    寒假加上周末，寵物門診擠得滿滿當(dāng)當(dāng), 樂知時(shí)一次性見了好多貓貓狗狗, 甚至還有龍貓，覺得非常滿足，心里面把它們都擼了個(gè)遍。排在前面的姐姐一個(gè)人牽了兩只大型犬，一只阿拉斯加, 一只金毛。金毛就診的時(shí)候，阿拉斯加似乎很不適應(yīng)這里的環(huán)境, 表現(xiàn)得很狂躁, 主人幾乎牽不住，兩頭顧不過來。
    “不好意思，能不能幫我拽一下繩子, 他可能是害怕，我抱一抱他。”
    “哦，好的。”樂知時(shí)放下了懷里一直乖巧看戲的棉花糖，另一只手幫大姐姐抓阿拉斯加的牽引繩，第一次拽大型犬的樂知時(shí)感覺非常新奇，和左手牽著的博美一比，右手完全不能占據(jù)主導(dǎo)地位，簡直好像是被狗溜了。
    女主人蹲下來撫摩阿拉斯加的頭，幾分鐘后，它才稍稍平復(fù)些，也不鬧了，樂知時(shí)松了口氣，感嘆還是棉花糖聽話，于是從口袋里掏出一個(gè)狗零食，準(zhǔn)備獎勵給棉花糖，誰知一轉(zhuǎn)頭，他才發(fā)現(xiàn)牽引繩的那頭空空蕩蕩，棉花糖不見了。
    樂知時(shí)慌了，把不大的寵物門診翻了個(gè)底朝天，手里拿著它最喜歡的零食叫它名字，都沒有用。他又跑到馬路上，四處查看，可依舊不見棉花糖的蹤影。
    他在那附近原地打轉(zhuǎn)，無果后的第一反應(yīng)就是給林蓉打電話，可林蓉好像正忙著處理進(jìn)口食材選購的事，根本聯(lián)系不上，他急得沒有辦法，最后撥通了宋煜的電話。
    只響了一聲就通了，樂知時(shí)仿佛找到了救世主，第一句話幾乎帶了哭腔，“宋煜哥哥，棉花糖不見了。”
    宋煜讓他冷靜，在聽完樂知時(shí)復(fù)述經(jīng)過，思考了片刻。
    “分開找，我現(xiàn)在回家，你那邊離陽和啟蟄近，去那里試試。”
    樂知時(shí)不知道為什么宋煜會讓他去餐廳找棉花糖，但他還是照做了。掛電話前，他聽見宋煜說。
    “不要著急，會找到的。”
    心情忽然平復(fù)許多，樂知時(shí)把棉花糖的零食裝好，打了車去陽和啟蟄。
    餐廳今天是不開門的。院門關(guān)著，外面空無一人。樂知時(shí)很是失望，他跑得渾身出汗，把羽絨服的帽子取下來，在餐廳附近的幾條巷子又找了一圈，最后在路口遇到下出租車的宋煜。
    宋煜穿的是和他款式一樣的羽絨服，都是林蓉買的，只是一件白色一件深灰色。看到他也兩手空空，樂知時(shí)臉上的失望藏不住，也滿懷歉意地垂下了頭。
    “餐廳沒有……對不起，我沒看好它。”
    這只狗是宋煜帶回來的，嚴(yán)格意義上來說是宋煜的狗。
    樂知時(shí)非常難過，也知道宋煜肯定非常擔(dān)心，所以才會直接從補(bǔ)習(xí)班跑出來。
    但宋煜并沒有像想象中的那樣發(fā)脾氣，只是把他背后的連帽又給他罩上，“上次我遛它的時(shí)候，它也掙脫了，牽引繩有問題。”
    樂知時(shí)額頭的汗已經(jīng)被風(fēng)吹干，涼涼的。他們在路口站了一會兒，宋煜說自己回了趟家，也在車上沿路看了，的確沒有看到。
    這樣一聽，樂知時(shí)更難過了。
    “再去看看。”宋煜往餐廳的方向走。
    他跟在宋煜后頭，心里已經(jīng)不抱什么希望了，出來的時(shí)候還不覺得，現(xiàn)在卻發(fā)現(xiàn)天氣真的特別冷，風(fēng)像軟刀片似的往臉上掛，又鉆進(jìn)脖子里。
    他低下頭，把拉鏈拉高了些，沒有靈魂地跟在宋煜身后。
    小巷子灌風(fēng)，樂知時(shí)滿腦子都是棉花糖孤苦無依流落街頭的場景。馬上要過年了，棉花糖那么小，今天出門連針織背心都沒穿。
    他開始考慮微博求助和滿大街發(fā)招領(lǐng)傳單的可行性。
    宋煜的腳步突然頓住，害得樂知時(shí)一個(gè)沒剎住撞上他后背，“啊，怎么了？”他往前望去，前面就是陽和啟蟄的大門，門口站著一位老奶奶，棉花糖就在她的身邊。
    看到宋煜和樂知時(shí)的瞬間，棉花糖也飛快地跑過來，樂知時(shí)立刻蹲下抱住他，失而復(fù)得的心簡直就像坐過山車，他把臉埋在棉花糖的毛毛里，“你跑哪兒去了，嚇?biāo)牢伊耍叶枷牒脗鲉蔚呐虐媪恕！?br/>     宋煜朝著那位老奶奶走過去，見她年紀(jì)大概六十歲，頸間戴了串珍珠項(xiàng)鏈，穿得十分得體，甚至是隆重。她也站了起來，用戴著皮手套的手撫平了酒紅色薄大衣上的褶皺，露出一個(gè)慈祥的笑容。
    “原來這是你們的小狗啊。”她頭發(fā)花白，說話很慢，“你們也是來這里吃飯的嗎？”
    樂知時(shí)抱著狗狗，和宋煜對視了一眼。宋煜對老人說，“您可能記錯(cuò)了，這里今天不營業(yè)。”
    老婦人的臉上露出一副困惑又不完全相信的表情，“是嗎？可我不會記錯(cuò)的，我愛人就是在今天預(yù)訂的。”
    樂知時(shí)也疑惑了，“今天真的不營業(yè)，老板也不在。奶奶，您是不是記錯(cuò)了？”
    “不會的……”老婦人始終堅(jiān)持自己是來赴約的。樂知時(shí)見她穿得單薄，天氣這么冷，站著不是個(gè)辦法。他碰了碰宋煜的手臂，“宋煜哥哥，你帶了餐廳的鑰匙嗎？”
    宋煜點(diǎn)頭，拿出鑰匙串找到餐廳鑰匙，把門打開。
    樂知時(shí)上去攙扶老太太，“您先進(jìn)來吧，我?guī)湍匆幌骂A(yù)定表，看看究竟是哪里出問題了。”
    他們把餐廳的暖風(fēng)打開，讓老太太坐下。宋煜臨時(shí)燒了壺開水，樂知時(shí)把前臺電腦開機(jī)，找出預(yù)約表，之前他們也時(shí)常來餐廳幫忙，流程多少也知道一些。
    沸水注入到透明的茶壺中，紅茶的香氣一瞬間被熱度激發(fā)。宋煜將熱茶端到老太太面前。
    “謝謝你。”
    他回到樂知時(shí)身邊，“找到了嗎？”
    樂知時(shí)抬眼，對他搖了搖頭，并且小聲說：“今天真的沒有預(yù)定。”他看向老太太，見她一臉期盼地望著大門，似乎真的在等人。樂知時(shí)忍不住問：“奶奶，這邊不好查，您可以說一下您愛人的名字嗎？或者電話也可以。”
    老太太望著他們倆，笑著張了張嘴，可忽然間，她仿佛卡住似的，笑容漸漸被一種迷茫的神色取代，“我愛人的名字……”她皺起眉，低頭思索，“名字……”
    宋煜凝視著老人，感覺不太對。
    “今天是幾月幾號，您記得嗎？”
    “我……”老人想了想，眉頭松開，笑容再次浮現(xiàn)，“十一月二十一日，是我和我愛人的銀婚紀(jì)念日，我們今天啊，就是在這里過紀(jì)念日來了。”
    十一月……可現(xiàn)在都要過年了。難怪穿得這么薄，原來記錯(cuò)了日子。
    樂知時(shí)又一次看向宋煜，很小聲開口：“宋煜哥哥，她是不是……”
    宋煜點(diǎn)了下頭，“嗯，阿茲海默。”
    這下可麻煩了，樂知時(shí)心想，這個(gè)老太太不記得日子，也沒準(zhǔn)兒走錯(cuò)了店，現(xiàn)在人丟了，家人不知道多著急，可他們連姓名和聯(lián)系方式都沒有。
    “報(bào)警吧。”宋煜說。
    這句話聲音不大，卻不偏不倚被老太太聽見，她情緒一下就不對了，像是非常抗拒似的，“報(bào)警？為什么要報(bào)警，我只是想吃頓飯而已。”
    樂知時(shí)想解釋，“奶奶，您……”
    “我能不能先點(diǎn)餐？”老人望著他們，眼神中滿是期待，“我想我愛人可能是有點(diǎn)事情耽擱了，但很快就回來的。”
    樂知時(shí)看著她的表情，無法忍心說出真相。現(xiàn)在也快到晚餐時(shí)間，他吸了口氣，“那您想吃什么？今天餐廳只有我們倆，可能做不了太多。”
    老太太笑得很慈祥，“沒事的，很簡單的，他最喜歡吃你們家的珍珠圓子了。”
    “其他的呢？”
    “其他……”
    見老太太又陷入記憶的混亂中，樂知時(shí)只好先替她記上，“那我們先看看。”他跑去查看了一下，正好有糯米和肉，在他的拜托下，宋煜莫名成了臨時(shí)主廚，被推進(jìn)廚房。
    樂知時(shí)拿出了哄大型貓科動物的氣力，又是說捶背捏肩又是主動給戴圍裙，宋煜盡管一臉不情愿，最后也沒當(dāng)著奶奶的面拒絕他。
    他從廚房出來，看見老太太望著門外，表情有些失望。
    “他一定會來的，您等一下。”
    老太太凝視著樂知時(shí)臉上認(rèn)真的表情，忽然間露出一個(gè)笑容，“你比小時(shí)候更好看了。”說著，她朝著廚房探了一眼，“你哥哥也是。”說完他又補(bǔ)充一句，“你以前像洋娃娃一樣。”
    樂知時(shí)忽然愣住了。她的記憶的確有很大的問題，在門口遇到的時(shí)候，老太太分明是不認(rèn)識他們的，現(xiàn)在卻又能回憶起他們小時(shí)候的事。
    難道她真的來過這里。
    “您記得您哪一年結(jié)的婚嗎？”樂知時(shí)問。
    老太太非常努力地回憶，但還是搖了搖頭。
    “這樣……”樂知時(shí)沒有放棄，他在網(wǎng)上百度了一下銀婚的時(shí)間，是結(jié)婚25周年，老太太看著60歲左右，如果是二十多歲結(jié)婚，就是在五十歲多來過陽和啟蟄。大概十年前……
    和開店的時(shí)間也差不多對上了，那時(shí)候他們倆的確都還很小。可是剛開店那兩年，這里的管理還不完善，客人也不多，預(yù)訂都人工手寫記在本子上，沒有電子記錄。
    樂知時(shí)四處翻找鑰匙，最后在前臺某個(gè)抽屜找到了存放舊預(yù)訂本的柜子鑰匙，蹲在地上把那些落了灰的本子拿出來。一年一本，他認(rèn)認(rèn)真真地翻，灰撲了一臉，嗆得他直咳嗽。
    宋煜忽然走了出來，給自己倒了杯水。
    “做好了？”樂知時(shí)抬起頭，臉咳得發(fā)紅。
    “蒸上了。”宋煜問，“你在干什么？”
    “這個(gè)奶奶當(dāng)年是在咱們店過紀(jì)念日的，我想翻一下剛開店那幾年的預(yù)訂記錄，就看看11月21號的，每天的客人不多，應(yīng)該能找到他愛人的聯(lián)系方式。”說到這里，樂知時(shí)忽然皺眉，“啊，會不會過這么多年，號碼已經(jīng)變了？”
    宋煜搖頭，“應(yīng)該不會，畢竟他妻子是阿茲海默癥患者。”
    樂知時(shí)吃了顆定心丸，還要繼續(xù)，但卻被宋煜打發(fā)走，“你去陪她。”
    “你去吧，我來找。”樂知時(shí)說。
    “我不想說話。”
    聽到這句，樂知時(shí)自然就要肩負(fù)起對外工作，陪老奶奶說話了，她什么都不記得，但一口一個(gè)我愛人，說不來什么感覺，樂知時(shí)有些難過，又不單單是難過。
    “樂知時(shí)。”
    被宋煜叫到，樂知時(shí)立刻趕過來。
    “挨個(gè)打電話吧。”宋煜把本子攤開遞過去，指了指上面畫紅圈的那些。樂知時(shí)坐下來，照著宋煜說的，逐個(gè)給曾經(jīng)預(yù)訂過的客人打電話。
    “您好，請問是王先生嗎？抱歉打擾了，請問您有沒有走失的家人……那不好意思，可能是我們弄錯(cuò)了，打擾了。”
    “請問是李先生嗎？您好……”
    電話撥出一通又一通，樂知時(shí)對這個(gè)辦法的可行性開始持懷疑態(tài)度，他挨個(gè)在那些電話后面畫叉，抬頭看見老太太依舊在等，連棉花糖都被她帶的也坐到落地窗前，搖著毛茸茸的小尾巴，似乎在等誰。
    一個(gè)小時(shí)過去，樂知時(shí)數(shù)了數(shù)，“只有兩個(gè)了。”
    宋煜點(diǎn)頭，他知道樂知時(shí)還想試試，沒有阻止，就站在他身邊。
    樂知時(shí)整理情緒，再一次撥出電話，電話一開始是通話中，他等了一會兒，最后還是決定先撥下一個(gè)。
    最后一個(gè)電話倒是接得很快，對方聲音聽起來很年輕，但和前面的客人一樣，他們并沒有家人走丟，也不認(rèn)識任何患有阿茲海默癥的病患。樂知時(shí)心里涌起一股莫大的失望，他很想趴到前臺桌子上，又怕弄臟自己的白色羽絨服，于是把額頭靠在宋煜手臂。
    宋煜明白他現(xiàn)在的心情，抬起手，想摸摸他發(fā)頂，就在這時(shí)，前臺的電話忽然間響起來，樂知時(shí)立刻抬頭接通電話。
    “您好。”
    對面似乎比他更著急，氣喘吁吁的，樂知時(shí)抱著最后的希望問了一遍，果然得到了想聽到的答案。
    “是的，就是我。”
    樂知時(shí)激動地仰頭看著宋煜笑，“好，那我在這里等您，嗯！”
    放下電話，樂知時(shí)后知后覺地感覺對面聲音很熟悉，但他一下子又無法對應(yīng)。棉花糖跑過來撓他的腿，樂知時(shí)把他抱起來，繞著餐廳慢慢地走，順便用余光觀察老太太的表情。
    對方似乎不知疲倦，依舊滿懷期待地望著。
    珍珠丸子蒸好的時(shí)候，老太太等的人終于到了。隔著玻璃落地門望見推開院門的那人，樂知時(shí)愣了愣，竟然是他們店的常客，張老教授。
    張教授風(fēng)塵仆仆地趕來，步子很快。平時(shí)樂知時(shí)看到他的時(shí)候，他總是很風(fēng)趣和藹，從沒這樣急切慌張過。
    “梅茵。”他推門進(jìn)來，嘴里叫的似乎是老太太的名字。
    就在樂知時(shí)以為塵埃落地，非常開心地一步跨到宋煜身邊的時(shí)候，老太太抬起頭，眼神疑惑地開口問道：“你是……？”
    宋煜望著他們，垂了垂眼。眼前這一幕他早有預(yù)料。可樂知時(shí)卻不理解，他皺起眉，表情甚至比張教授更難過。
    “樂樂，小煜，真是給你們添麻煩了。”比起說服老太太，張教授第一時(shí)間是和他們打招呼。宋煜搖頭，請他不要在意。
    樂知時(shí)見張爺爺把挎著的一個(gè)包打開，里面是他帶來的短棉服、圍巾和帽子，“你穿這么少出門，一把年紀(jì)，生病了怎么辦。”他攤開外套給自己的妻子穿上，卻被妻子拒絕。
    “你是誰，我不認(rèn)識你。”
    “奶奶，他就是您愛人啊。”樂知時(shí)忍不住上前，“您不記得他了嗎？”
    張爺爺沖樂知時(shí)笑了一下，“沒事的樂樂，我已經(jīng)習(xí)慣了。”說著他從包的側(cè)面拿出一張老照片，是他們年輕時(shí)候的結(jié)婚照，另一張是他們后來的合影，“梅茵，你看看，這是咱倆一起拍的，那個(gè)時(shí)候沒婚紗，你還不高興，自己穿了條白裙子。”
    他一條條一樁樁細(xì)數(shù)兩人的過往，耐心地將這些記憶修復(fù)，老太太沒那么抗拒了，將信將疑地聽著，漸漸認(rèn)真起來，也愿意讓他替自己戴圍巾和帽子。
    到最后，她似乎記起來了，嘴里卻一直抱怨張教授來得太晚，讓她苦等。張教授一遍遍地道歉，承諾下次約會一定不會遲到。
    奶奶的臉上滿是愛意，“我買了你愛吃的珍珠丸子，我們吃了再走。”
    張教授看了看樂知時(shí)和宋煜，笑著哄她，“我們打包，回家吃，人家餐廳要關(guān)門了。”
    一轉(zhuǎn)眼都要天黑，街道的路燈一盞盞點(diǎn)起。昏暗的小巷蒙上暖黃的光，樂知時(shí)和宋煜一起站在陽和啟蟄的院門前送兩位老人。
    “幸好有你們，今天就是有個(gè)以前的學(xué)生找我有事，就這么一會兒工夫，她就自己跑出去了。”張教授眼眶都有些紅，手攥著妻子的手，“其實(shí)我平時(shí)都會給她穿安排好的衣服，上衣口袋里一般都會放好我的聯(lián)系方式，就怕發(fā)生這樣的情況。也不知道怎么回事，我太太居然自己換了別的衣服。”
    樂知時(shí)注視著老太太，想到她期待的神情。
    是為了和最愛的人慶祝紀(jì)念日，才會換下平時(shí)的衣裳，精心打扮的吧。
    張教授輕拍了拍樂知時(shí)的手臂，看著宋煜說，“天不早了，你們倆也趕緊回家，別讓你媽擔(dān)心。改天我肯定登門拜訪，要好好道謝的。”
    一直不言語的宋煜此時(shí)也開口：“不用放在心上。”樂知時(shí)靠在宋煜身邊，點(diǎn)頭笑道：“嗯，張爺爺，快回去吧，珍珠丸子要涼透了。”
    說到珍珠丸子，老太太又起了埋怨的小性子，“是啊，你讓我等了這么久。每次見面都遲到，說過要送我的花也沒有。”
    “哎呀，我這不是……”
    花？
    樂知時(shí)忽然說：“有的，他帶了。”說完他一個(gè)轉(zhuǎn)身跑回餐廳，沒一會兒又出來，背著手湊到張教授身邊，偷偷把手里的東西塞給他。宋煜瞥了他一眼，很配合地沒有說話。
    張老教授伸出手，細(xì)長的花莖上開著一朵開得正好的水仙。
    “這是張爺爺給您準(zhǔn)備的。”
    “真好看。”盡管只有一朵，但老太太的臉上洋溢著藏不住的幸福。她接過花，珍惜地捏在手中。再三道別后，兩人邁著蹣跚的步子，依偎著遠(yuǎn)去。
    起了陣風(fēng)，樂知時(shí)冷得縮起脖子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著，兩人的身影在城市的燈火中變得模糊。他鼻尖發(fā)酸，覺得大約是凍的，可這酸意又淌進(jìn)心里。
    站在門口，巷子，冬夜，陽和啟蟄的院門，路燈下擴(kuò)散的光圈，這場景對宋煜而言很熟悉，他望著對面的墻根出了神。
    “我不想忘記你。”樂知時(shí)忽然開口。
    宋煜轉(zhuǎn)過臉來，眼神很復(fù)雜，仿佛很疑惑，又好像是以為自己聽錯(cuò)了什么。
    頭頂?shù)囊槐K路燈灑下光來，把樂知時(shí)的臉籠進(jìn)去，柔軟的棕色頭發(fā)金燦燦的，鼻尖和臉頰都凍得發(fā)紅，眼睛好亮。
    “小煜哥哥，我不想忘記你。”他看著宋煜的雙眼。
    怔了兩秒，宋煜撇過臉去。
    “說什么傻話。”
    樂知時(shí)知道這是沒有根據(jù)的傻話，所以他沒有反駁。只是看到老太太，他就難過起來。他沒有愛人，不理解忘記自己的愛人是怎樣的感受。但他試著代入了一下自己，想象有一天忘記宋叔叔、蓉姨的感覺。
    甚至想象了一下，他忘記宋煜的感覺。
    他的心有些刺痛，又仿佛被狠狠攥住，松不開。
    “我不會忘記你的。”樂知時(shí)又一次說。
    就在他開口前的那瞬間，宋煜也在思考。忘記的人和被遺忘的人，究竟哪一個(gè)更痛苦。如果可以選擇，他做哪一個(gè)。
    想不到答案，他把自己的圍巾取下來，扔到樂知時(shí)身上。
    “你小時(shí)候的事都已經(jīng)忘得差不多了。”
    “我記得很多的，忘掉的只是少部分而已。重要的我都記得。”剛說完，他的肚子就叫了一下，顯得他之前的話一點(diǎn)都不鄭重了。
    宋煜兩手插進(jìn)褲兜，轉(zhuǎn)身進(jìn)了院子，“吃點(diǎn)東西。”
    “有吃的嗎？”樂知時(shí)跟著快步進(jìn)來。
    “珍珠丸子。”宋煜說，“我多蒸了一份。”
    “真的？！”
    一打開餐廳的門，棉花糖就飛奔出來，站起來撓他的腿。樂知時(shí)又把他抱起來，晃了晃，“小東西，雖然你不乖，自己溜了，但是你今天立了大功，讓我們找到了走丟的老奶奶，所以今天就不懲罰你了。”
    “嗷！”棉花糖在他懷里叫了一聲。
    “對了。”樂知時(shí)抱著棉花糖，疑惑問道，“哥哥，棉花糖不見的時(shí)候，你是怎么一下子就想到它可能在這里的？”
    宋煜從后廚出來，把小火溫著的珍珠丸子擱到桌上，他抬頭看了一眼，又垂下眼，“棉花糖是我在餐廳門口撿到的。”
    樂知時(shí)看向棉花糖，狗狗對著他歪了歪腦袋。
    “什么時(shí)候？我都不知道。”
    “你小學(xué)三年級，去海南參加冬令營的時(shí)候。”
    樂知時(shí)回憶起來，“對，就是那次，我回來之后就在家里看到棉花糖了。”當(dāng)時(shí)他問這是哪兒來的小狗，宋煜只說是撿的，沒說太多。
    宋煜倒了杯熱水，手握住杯壁，“撿到他的那天也是晚上，很冷，它就縮在院門口的墻根，很小一團(tuán)，有點(diǎn)臟，但眼睛很亮。”
    當(dāng)時(shí)的他意識不到自己是因?yàn)槭裁丛蛏菩拇蟀l(fā)，撿回一條小狗，但他知道，撿回來就要負(fù)責(zé)任。
    等到樂知時(shí)從海南回來，看到小狗欣喜若狂的表情，驚喜地?fù)肀ё∷请p閃閃發(fā)亮的眼睛，給了宋煜答案。
    “原來是這樣，真好，棉花糖還挺記事兒的，知道哪里是自己的老家。”樂知時(shí)抱著棉花糖，一口塞下一顆珍珠丸子，黏軟的糯米和富有彈性的肉丸一起吃下去，美味翻倍。他認(rèn)真地咀嚼，眼神放空，瞟到被他們弄亂的前臺，看著那一本本記載著這間餐廳歷史的筆記本。
    咽下去，他感嘆：“那種病好可怕，明明很想記住，卻連自己最喜歡的人都忘記了，長相忘了，名字也忘了。”
    宋煜凝視著樂知時(shí)，在餐廳的頂燈下，他的輪廓愈發(fā)柔軟、懵懂。
    他開了口，聲音依舊沉悶、冷淡，說出來的話也很現(xiàn)實(shí)。
    “就算不得這樣的病，記憶也不是可控的。不忘記也不代表情感上不會發(fā)生變化，可能過了很久你還記得這個(gè)人的存在，但他在你心里的位置已經(jīng)不同了。這種結(jié)局，比阿茲海默的被動遺忘更加悲慘。”
    人際關(guān)系敏感又脆弱。誰都在向前走，向四面八方走，大家都是匆忙的螞蟻，忙忙碌碌中失去聯(lián)絡(luò)。所以宋煜才討厭建立深厚的人際關(guān)系，節(jié)省心力，也提前規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。
    “在這個(gè)世界上，人和人真的太容易走散了。”
    走散。
    宋煜的話對樂知時(shí)而言有些深奧，他似懂非懂，產(chǎn)生出一種很模糊的傷感。他想到失去棉花糖的感覺，想到站在陽和啟蟄門口傻傻等待約會的奶奶，像個(gè)大人那樣嘆出一口氣，呼出的白霧又蒙住他的眼睛。
    看他這樣，宋煜竟然有點(diǎn)想笑，他想說快吃吧，別想了，可還沒來得及開口。
    “我們不會走散的。”樂知時(shí)放空的眼神聚攏在他身上，很篤定。
    宋煜望著他，沉默了片刻，這意味著消極的否定態(tài)度，樂知時(shí)很清楚，所以他又說：“如果走散了，我一定會努力去找你的。”
    他的表情那么認(rèn)真，說得好像是真的一樣，令人無法質(zhì)疑。
    “不用。”
    宋煜拒絕得很果斷，讓樂知時(shí)心生挫敗。可下一秒，他又聽到了后續(xù)。
    “你方向感太差了。”宋煜又給他夾了一枚丸子，看向他懵懂的雙眼。
    “就站在原地等我吧。”