“你為什么……會(huì)當(dāng)老師？”
    對(duì)郁清棠來說, 程湛兮這樣的人會(huì)來學(xué)校當(dāng)體育老師肯定是一時(shí)興起，她為什么會(huì)興起不重要，而是她這場興什么時(shí)候會(huì)突兀地結(jié)束, 什么時(shí)候會(huì)離開泗城，去她該去的地方，之后一去不回。
    就像很久很久以前, 加長的黑色轎車駛出村落，載走了她第一次笑是因?yàn)樗谝淮慰抟彩且驗(yàn)樗哪莻€(gè)人。
    這個(gè)問題的潛臺(tái)詞是：你是不是很快會(huì)離開？
    而她每一天早晨睜眼醒來, 都已經(jīng)在為離別的那一天預(yù)演。哪怕程湛兮明天就消失，她也不會(huì)意外。
    “我為什么會(huì)當(dāng)老師, 我想想啊……”程湛兮沉吟著, 觀察到郁清棠低垂的視線, 她沒有錯(cuò)過女人因用力而泛白的細(xì)長指節(jié)，也沒有錯(cuò)漏她落在自己掌中的手一瞬間的緊繃和僵硬。
    她停在原地, 甚至忘記了要繼續(xù)往前走，分明十分在意, 和她不經(jīng)意的口吻截然相反。
    這不是一個(gè)字面意義上的問題。
    也不像等待告白的心情, 程湛兮自認(rèn)她們倆還沒到那份上, 她要是直接告白郁清棠大概率會(huì)給她嚇跑。
    程湛兮思緒電轉(zhuǎn), 組織語言道：“首先，我很喜歡泗城這個(gè)城市, 藝術(shù)氣息很濃, 也很喜歡這邊的建筑風(fēng)格，老城新區(qū)各有特色，生活節(jié)奏慢，適合長住。”
    郁清棠控制自己慢慢地抬起了頭, 看向程湛兮的臉。
    她聽見自己很輕的聲音：“長住？”
    程湛兮一笑，溫柔道：“郁老師不喜歡我做你的鄰居么？”當(dāng)然，盡早上位女朋友就更好了。
    有很小的花開在不知名的地方。
    程湛兮說：“你要是愿意賣房子的話，我想把你對(duì)面那套買下來，我們可以一直住在一起。”
    風(fēng)吹過那小花，像那搖曳的花瓣尖一樣，郁清棠的心在風(fēng)里顫了顫。
    “……再說吧。”郁清棠攥緊的手指松開，抬起來挽了一下耳發(fā)，輕抿薄唇，道，“你只說了首先，其次呢？”
    “其次，我熱愛教育事業(yè)。”程湛兮一本正經(jīng)地說。
    “可你不是個(gè)畫家嗎？”
    “畫家不能熱愛教育事業(yè)？”程湛兮挑起眉梢，當(dāng)即給她舉了兩個(gè)畫家的例子，都是郁清棠沒聽過的名字，但她依舊被說服了一大半。
    可能程老師就是個(gè)喜歡當(dāng)老師的畫家吧。
    郁清棠神情松了松，聲音不自知地柔下來，問她：“還有沒有再次？”
    程湛兮含笑搖頭，說：“沒有了，但是有最重要的一點(diǎn)。”
    “是什么？”
    “將來再告訴你。”程湛兮笑吟吟地賣了個(gè)關(guān)子。
    郁清棠似嗔非嗔瞧她一眼，繼續(xù)邁步往前走了，程湛兮小跑兩步，笑著追上她。
    郁清棠借那個(gè)問題問出了心中的不安與恐懼，而程湛兮敏銳地覺察到了其中隱藏的深意，選擇用一種更溫和內(nèi)斂的方式告訴她：我不會(huì)離開你，只要你愿意，我們就會(huì)永遠(yuǎn)在一起。
    或許現(xiàn)在的郁清棠還不能完全理解她的意思，也不會(huì)因?yàn)橐痪湓捑秃V定不疑地相信她，但將來有一天她會(huì)懂的。
    她也會(huì)知道那個(gè)問題真正的答案。
    ——你為什么會(huì)當(dāng)老師？
    ——為了你，只有你。
    爬過一段上坡，郁清棠超越常人的視力看見了老鄉(xiāng)指路時(shí)說的那棵大槐樹。
    終于見到了曙光，饒是她慣來喜怒不形于色，也不由得舒展了眉眼，眼底浮現(xiàn)出一絲欣喜。
    “快到了。”她遙指著那棵槐樹說。
    程湛兮只隱隱約約看到一棵樹，暫時(shí)分辨不出來，她從兜里掏出紙巾，動(dòng)作輕柔替郁清棠擦了擦額頭的汗，問她：“要歇會(huì)兒再走嗎？”
    程湛兮體力好，臉不紅氣不喘，郁清棠則四肢不勤，因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)而臉頰通紅，當(dāng)然，也有她皮膚白又薄的緣故，一有點(diǎn)什么容易上臉。
    “不要了。”郁清棠喘著氣，果斷拒絕了程湛兮的提議。眼看著勝利就在前方，她一口氣吊著，松懈下來可能就提不起來了，必須一鼓作氣。
    程湛兮不知道想到什么有顏色的東西，揚(yáng)唇笑笑。
    她清了清嗓子，很快摒除雜念，道：“那我們繼續(xù)。”
    說完，程湛兮空著的那只手摸了摸自己的下巴，怎么感覺對(duì)話更往那個(gè)方向發(fā)展了？
    郁清棠現(xiàn)在眼睛里只有目的地，沒有多余的心思去細(xì)想糟糕的對(duì)話，程湛兮自省了一番，一邊牽著郁清棠往前走，一邊正色問道：“郁老師，如果我沒有陪你來，你會(huì)一個(gè)人來這里嗎？”
    郁清棠認(rèn)真地思考了一番，說：“應(yīng)該不會(huì)？或者我會(huì)先回去，查好詳細(xì)的路線圖再來。”這次純粹是因?yàn)樗Ｄ暝诖蟪鞘猩睿綍r(shí)又漠不關(guān)心慣了，缺乏經(jīng)驗(yàn)。
    泗城轄下治安很好，江寧縣白水鄉(xiāng)只是相對(duì)于泗城市而言是窮鄉(xiāng)僻壤，但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不到“窮山惡水出刁民”的地步。
    且白水鄉(xiāng)山清水秀，春天山野開滿大片大片金黃的油菜花，只要不走到這種鄉(xiāng)間小路上來，基本沒有危險(xiǎn)。
    如果程湛兮這次沒有來，郁清棠大概率會(huì)直接打道回府，下載離線地圖或者買份紙質(zhì)地圖，挑個(gè)合適的時(shí)間把肖情爸爸約到鎮(zhèn)上見面，杜絕這樣兩眼一抹黑的情況。
    其實(shí)她和程湛兮認(rèn)識(shí)不算久，不算前期兩次偶遇，在學(xué)校也就半個(gè)學(xué)期的交情，她對(duì)程湛兮的信任幾乎到了盲目的地步。這種信任不僅表現(xiàn)在畫家身份的崇拜，而且體現(xiàn)在生活的方方面面。初到人生地不熟的地方，她就敢讓程湛兮帶著她到處跑，還坐拖拉機(jī)，全副身心都交托給她，沒有一點(diǎn)懷疑。
    第一次不以念書為目的的出遠(yuǎn)門，第一次來到?jīng)]有信號(hào)和網(wǎng)絡(luò)的地方，第一次沿著兩邊都是金色稻田的大路悠閑行走，第一次搭老鄉(xiāng)的拖拉機(jī)車，第一次在車斗里大聲喊話……全都是她。
    郁清棠回過頭想想，連自己都覺得匪夷所思。
    程湛兮點(diǎn)頭道：“安全為上，如果不小心遇到類似的情況，一定要走大路，不要圖方便抄近道。”
    “我知道。”
    “以后出遠(yuǎn)門，郁老師記得提前和我說，我好安排時(shí)間。”
    又是以后。
    郁清棠抿了抿嘴，看著程湛兮走在前方的背影，眸光輕輕閃動(dòng)了兩下，垂下眼簾。
    這段是下坡路，兩人走得較為輕松，但有的地方坡度很陡，程湛兮便先走到下面，兩只手小心托著郁清棠的手臂下來。
    前幾天下過雨，有一段路被沖刷掉了，之前鄉(xiāng)民踏出來的腳印都沒了，幾乎沒有固定下腳的地方，程湛兮低頭瞧瞧接近八十度的陡坡，往四周看了看，說：“從這下，還是我去找其他的路？”
    郁清棠說：“從這下吧。”眼看時(shí)間越來越晚了，再不找到肖情家天黑以前連村子都出不去。
    程湛兮注意到她離陡坡遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，應(yīng)該是心存畏懼，頓了頓，道：“我還是去找找其他路吧，附近應(yīng)該有的。”
    郁清棠拉住她的手。
    郁清棠已經(jīng)用自己優(yōu)越的視力大概看過了，視線范圍內(nèi)沒有第二條路。
    “就這吧，怎么下？”郁清棠故作鎮(zhèn)定地說。
    程湛兮說：“跑下去。”
    郁清棠：“？”
    程湛兮說著給她做了示范，只見程湛兮調(diào)整背包肩帶，腳往后退，離陡坡邊緣幾步遠(yuǎn)，做了個(gè)緩沖助跑，朝著陡坡沖了過去。
    她的身影一下子消失在視線范圍內(nèi)。
    郁清棠心臟一緊，連忙沖到陡坡邊上，探頭往下看。
    程湛兮雙手高舉，正在下面朝她招手。
    “下來吧——”
    郁清棠松了口氣，緊接著腿一軟，立刻往后退，臉色發(fā)白。
    這個(gè)坡……
    “沒事的——”程湛兮兩手呈喇叭狀圍在唇邊，朝著上方喊道。
    坡道不長，而且雨后的泥土松軟，起到了很好的緩沖作用，又不至于太軟會(huì)把鞋陷進(jìn)去，只是看著嚇人而已。
    程湛兮：“郁老師——”
    郁清棠害怕地咽了咽口水，根本不敢看那道坡。換成平時(shí)，她絕對(duì)立馬繞路走。
    這時(shí)，程湛兮仰起臉，朝她打開了懷抱，揚(yáng)聲道：
    “你不要看路，看著我——”
    郁清棠腦海中忽然浮光掠影般閃過一段畫面。
    也是一段陡峭的山路，兩個(gè)年紀(jì)相仿的小女孩一前一后地往下攀。前面的高個(gè)女孩行動(dòng)靈活，身輕如燕，輕輕巧巧地便連跑帶跳下了一段陡坡，后面沉默的女孩傻眼，站在陡坡上面躊躇，小手攥緊了衣擺。
    女孩在下面招手，清脆如銀鈴的聲音道：“下來呀。”
    小郁清棠不敢下。
    女孩便打開雙臂，仰臉瞧她，笑容燦爛，青澀稚嫩的臉龐在陽光下熠熠生輝。
    “我會(huì)接住你的——”
    ……
    程湛兮：“我會(huì)接住你的——”
    郁清棠腦子里嗡的一聲，記憶和現(xiàn)實(shí)短暫地出現(xiàn)了模糊不清的交融，畫面交替閃過。她眸光一縮，定睛看向坡下程湛兮的臉，似乎企圖從她臉上找到一絲熟悉的痕跡，片刻后便打消念頭，慢慢肅清雜念。
    事有巧合不提，最重要的是郁清棠早已不記得二十多年前，那個(gè)小女孩的面容。
    郁清棠退到方才程湛兮停留的地方，閉眼，深呼吸。
    再睜開眼，目光一片冷靜，目不斜視地朝著陡坡邊緣沖了下去。
    腳踩在松軟泥土上的感覺像是踩著云朵，郁清棠兩條腿仿佛都不是自己的了，她在飛，降落在早已張開雙臂等著的女人懷里。
    程湛兮雙臂穩(wěn)穩(wěn)地兜住了她，左腳后退一步卸去沖擊力穩(wěn)住身形。
    山間清風(fēng)拂過，兩人發(fā)絲糾纏，靜靜地?fù)肀г谝黄穑陶抠獾氖致湓谒澈蟮拈L發(fā)上，有一下沒一下地輕撫。
    不約而同地默契分開，偏開視線，程湛兮也看見了就在十幾米開外的大槐樹。
    從大槐樹右拐，視線豁然開朗，又進(jìn)入了水泥路。
    澤泉村灰底藍(lán)字的石碑映入眼簾，石碑旁站著一個(gè)皮膚黝黑的中年男人，個(gè)子不高，170左右，身材干瘦，背脊微弓，頭發(fā)極短，穿一身洗得發(fā)白的藍(lán)色中山裝，軍綠色勞工鞋，衣著樸素但是十分整潔干凈，露出來的手背和脖子比臉部皮膚更黑，一看就是長久在烈日下暴曬出來的膚色，正朝著村口的道路張望。
    看到相攜而來的程郁二人，中年男人緩步上前，怯聲問：“是……肖情的老師么？”
    與此同時(shí)，他中山裝口袋里的按鍵手機(jī)響了起來。
    郁清棠掛斷電話，看向面前比真實(shí)年齡起碼老上十歲的肖春金，道：“肖情爸爸？”
    肖春金淳樸的臉上露出緊張又有幾分赧然的笑：“我就是，老師你辛苦了。”他毫無預(yù)兆地鞠了一大躬。
    郁清棠嚇了一大跳，匆忙往后退，程湛兮條件反射將郁清棠護(hù)進(jìn)懷里。
    肖春金再抬起頭已經(jīng)眼眶泛紅，不住地向郁清棠道歉。
    本來他是想約郁清棠去鎮(zhèn)上家訪的，但今年白水鄉(xiāng)連日陰雨天氣，導(dǎo)致晚稻成熟期推遲了十天，這兩天好不容易放晴，大家都在抓緊時(shí)間割稻子，因?yàn)槿绻怀弥缋侍鞖饧皶r(shí)收割，水稻就會(huì)爛在農(nóng)田里，肖春金脫不開身，必須留在澤泉村。
    肖春金是當(dāng)?shù)氐纳艮r(nóng)民，自己包了幾畝地，為了節(jié)省都是自己手工割稻子。今早他天剛亮就帶著鐮刀去田里勞作，割水稻到八點(diǎn)鐘就急急忙忙跑回來，換了唯一體面的一身衣服，開始在村口等郁清棠。
    從八點(diǎn)等到十點(diǎn)，十點(diǎn)等到十二點(diǎn)，太陽越升越高，他站成了一座雕像。
    他十分擔(dān)心郁清棠不來了。
    他女兒那么優(yōu)秀，就因?yàn)樗莻€(gè)農(nóng)民，住在偏僻的鄉(xiāng)下，老師家訪上不了門。
    他沒用。
    他又不敢打電話給郁清棠，生怕打擾了老師，留下壞印象，對(duì)女兒有影響，只能在這里一直等一直等。
    下午快一點(diǎn)，女兒的老師出現(xiàn)在他面前，風(fēng)塵仆仆，他情緒一下就繃不住了。
    肖春金按了按濕潤的眼角，勉強(qiáng)平復(fù)了一下心情，想伸手和老師問好，剛伸出來便想起什么往回縮。
    郁清棠上前一步，主動(dòng)握住了他布滿老繭的手，近距離看清對(duì)方滄桑的臉。
    他手上和臉上都有鋒利禾葉割出來的口子。
    郁清棠聲音沉穩(wěn)道：“肖情爸爸你好。”
    肖春金：“郁老師好。”他率先把手收了回去，看向被他忽略了許久的程湛兮。
    程湛兮：“我也是肖情的老師，我姓程。”
    肖春金越發(fā)緊張，怎么還來了兩位老師？
    程湛兮和他握了握手。
    她個(gè)子比肖春金還要高，離近了有種俯視的意味，所以握完手退到了合適的距離。
    澤泉村修了條水泥路，道路平坦，肖春金領(lǐng)她們往自己家走去，他性格老實(shí)木訥，不會(huì)說太多客氣話，除了一開始寒暄問了句“兩位老師吃飯了沒”得到肯定的答案后，便一路無話。
    路上遇到村子里一個(gè)差不多年紀(jì)的中年男人，看肖春金身后跟著兩位城里打扮的漂亮姑娘，用方言開玩笑似的說了句什么。
    程湛兮聽不懂，但大概猜得到不是什么好話，正猶豫要不要發(fā)作。
    豈料肖春金臉色一沉，對(duì)著同村那人罵了句粗口。
    粗口程湛兮也聽不懂，然而罵人的話大抵相同，無師自通地便理解了意思。
    肖春金罵完那人，又大聲說了句方言，程湛兮聽懂了“老師”兩個(gè)字。
    同村那人向程郁二人露出尷尬抱歉的笑，灰溜溜地走了。
    肖春金又鞠了一躬，替同村那人說了句對(duì)不起。
    面前是一間平房，帶一個(gè)小院子，用籬笆圍起來的，院子前方開墾成了菜地，分割成一塊塊的菜田，綠油油的青菜，紅彤彤的辣椒，韭菜、萵苣和蘿卜，半架子黃瓜，半架子番茄，琳瑯滿目，應(yīng)有盡有。
    郁清棠目光從菜地上收回來，走進(jìn)了平房。
    正對(duì)大門的墻壁上貼滿了泛黃的獎(jiǎng)狀，從小學(xué)到初中，都是肖情的名字。
    見郁清棠站在墻前面認(rèn)真地看那些獎(jiǎng)狀，肖春金端著暖水瓶倒水的動(dòng)作一頓，不由地露出了自豪的笑容。
    “兩位老師請喝水。”
    肖春金得知郁清棠要來家訪，特意去鎮(zhèn)上買了一次性紙杯，干凈的。
    郁清棠端起紙杯，淺淺地抿了一口，程湛兮沒喝，把包放在旁邊凳子上，她一只手?jǐn)R包上，坐在能一眼望到門外很遠(yuǎn)的位置，耳目保持警惕。
    郁清棠放下水杯，說：“肖情同學(xué)這次期中考了全班第一。”
    肖春金眉開眼笑：“老師教得好。”
    郁清棠淡道：“也是她自己努力，和家長的教導(dǎo)更分不開。”
    客套了兩句，郁清棠直奔主題，問起肖情家的具體情況，是不是經(jīng)濟(jì)很困難，需不需要幫助。
    肖春金吁了一口長氣，面容好像一下添上了更多的滄桑。
    肖情剛兩歲時(shí)，肖情媽媽嫌家里窮，拋夫棄女，有一天出門后就再也沒回來。肖情媽媽離開后，肖春金沒有再找人搭伙過日子，一個(gè)人勤勤懇懇地把肖情拉扯大，父女倆相依為命。肖情從小讀書就特別用功，從鄉(xiāng)小學(xué)考進(jìn)縣中學(xué)，再考進(jìn)市重點(diǎn)，離大學(xué)只剩一步之遙。
    肖春金只有這一個(gè)女兒，這輩子也不打算再娶，什么好的都想給她。農(nóng)忙的時(shí)候在家種地收稻，農(nóng)閑的時(shí)候就去鎮(zhèn)上打打零工，干點(diǎn)日結(jié)的體力活，做補(bǔ)貼。
    但種田這事全憑天意，老天不痛快了叫你顆粒無收也是可能的，收成好的時(shí)候一年也不過幾千元錢，加上其余收入一年萬把塊左右，小病小災(zāi)不敢去醫(yī)院，全靠身體結(jié)實(shí)硬生生熬過去，然而這兩年也明顯大不如前了，晚上背疼生生疼醒，睡不著覺。
    “困難是有點(diǎn)困難，但可以克服，我就算砸鍋賣鐵也要供她上大學(xué)！”肖春金說這話時(shí)的眼神堅(jiān)定，眸心深處燃著兩叢火。
    肖春金帶郁清棠去了肖情的房間，特意叮囑她可以看，但不要亂碰，因?yàn)樾で椴幌矚g別人亂動(dòng)她的東西。
    肖春金笑容里透著溫柔：“別看這挺亂的，肖情說她都知道哪樣?xùn)|西在哪兒，我平時(shí)給她打掃都會(huì)放回原位，她走的時(shí)候什么樣，回來還是什么樣。”
    房間整潔，窗明幾凈，柜子和桌面一塵不染，至少隔天會(huì)打掃一次。
    郁清棠沒有碰里面的東西，看過一圈后，目光輕輕掃過桌上的相框，定格。
    看起來三十來歲的肖春金，脖子上騎著扎著羊角辮穿碎花裙子的肖情，身后是照相館的布景。
    旁邊還有一幅相框，四十多歲的肖春金，和穿著初中校服扎著單馬尾面容清秀的肖情，肖情亭亭玉立在父親身邊，親密地挽著他的胳膊，背后是江寧縣一中的大門。
    相框擦拭得很干凈。
    肖春金循著她的視線望去。
    他忽然背過身去，抬手按住了自己濕潤的眼睛。
    郁清棠聽見動(dòng)靜轉(zhuǎn)過來。
    肖春金手按在眼睛上沒拿下來，兩道淚痕沖刷過他黝黑的面孔，喉嚨哽咽道：“我就是……有點(diǎn)想她。”
    男人滿臉淚水，抱歉地點(diǎn)了下頭，匆匆出門，去院子里的井邊打水洗臉。
    郁清棠回頭再看了看那兩幅相框，佇立良久。
    臨走時(shí)郁清棠表示會(huì)盡力為肖情爭取政策上的補(bǔ)助，并再次感謝家長配合工作，肖春金連連點(diǎn)頭并道謝。
    程湛兮把背包重新背好。
    “郁老師和程老師是要回去了嗎？”肖春金看了看天色，太陽已經(jīng)開始往西落。
    郁清棠嗯聲。
    肖春金道：“你們從哪條路回去？”
    程湛兮恰好想問他：“我們要去鄉(xiāng)里坐汽車回縣上，應(yīng)該怎么走？”
    肖春金說：“我送你們?nèi)グ桑旌诹寺肪筒缓米吡恕！毙此曇舻土说停⌒囊硪淼卣f，“三輪車可以嗎？”
    拖拉機(jī)都坐了，還怕三輪車么？
    程湛兮當(dāng)即笑應(yīng)道：“可以，麻煩肖情爸爸。”
    “不用客氣，兩位老師才辛苦，大老遠(yuǎn)跑這一趟。”肖春金興高采烈，把院里三輪車上的雜物清理出來，用水洗用布抹，動(dòng)作麻利。
    方才郁清棠和他聊天的時(shí)候解釋了她為什么來得這么遲，又是搭汽車又是拖拉機(jī)又是翻山越嶺的，千難萬險(xiǎn)。早知道這樣，肖春金拼著丟臉也要開著三輪去汽車站接她們。
    郁清棠在電話里什么都沒說，只說要來家訪，他以為郁老師是城里人，會(huì)開車或者搭誰的小轎車來。
    肖春金非常后悔沒有多問一句，讓老師這么辛苦。
    他擦三輪車車斗擦得格外賣力，恨不得給它打磨拋光了。
    郁清棠站在程湛兮身邊，看著面前這位父親，目不轉(zhuǎn)睛。
    程湛兮見狀，伸手在她面前揮了揮。
    郁清棠回神：“怎么了？”
    程湛兮不滿地說：“看我。”
    郁清棠看著她，眼神疑惑。
    程湛兮摸摸她的臉，輕柔道：“乖。”
    郁清棠：“？”
    不懂程老師。
    程湛兮趁肖春金在忙活，把背包換到身前，拉開拉鏈，問：“餓了嗎？”快到晚餐投喂的時(shí)間了。
    郁清棠中午吃完走了不少山路，體力消耗一空，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    “還要吃飯團(tuán)嗎？”
    “嗯。”再點(diǎn)頭。
    程湛兮把飯團(tuán)遞給她，決定下次出門多做點(diǎn)種類的吃的，免得郁清棠一天三餐吃飯團(tuán)。
    肖春金往車斗里放了兩張小板凳，程郁二人上了車，肖春金送她們到汽車站，剛好趕上末班車。汽車駛離白水鄉(xiāng)，回到江寧縣，她們從旅客出口出來，去售票處買票時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)售票處已經(jīng)關(guān)門了。
    程湛兮看向郁清棠，聲音完全聽不出心里的暗喜，惋惜嘆氣：“看來只能在這里住一晚了。”</br>