有一個不知名的世界，在我眼前幻生幻化
　　——簡媜《四月裂帛》

　　·

　　陳知遇回到住的地方，來了個電話。陳母打來的，問他在南城的近況。

　　公寓窗臺上放了盆滴水觀音，前面租客沒帶走的，他打掃的時候見它長勢喜人，也就繼續養著了。

　　他靠窗站著，點了支煙，想起自己病還沒好，只抽了一口，夾在指間。

　　“下周回來嗎？”

　　“不知道，暫時沒什么安排。”

　　陳母顧佩瑜嘆聲氣，“下周程宛生日，忘啦？”

　　他把煙灰撣進花盆里，“……記得。”

　　“沒什么要緊事就回來吧，不要太不像樣子。”

　　他“嗯”了一聲。

　　電話掛斷很久，方才回過神來。秋夜風有點涼，他在一瞬間想了很多的事，但驚醒的時候，卻想不起自己究竟想了些什么。

　　博識論壇第一天在南城大學，第二天的分會場轉到S市，一部分老師要跟著去。學校包了車，早上六點出發。

　　蘇南起了大早，到巴士那兒的時候，才發現自己到太早了，一個老師都還沒來。早上溫度低，她衣服穿得少了，只得蹲在沒有開門的院辦的檐下，緊緊抱著書包。

　　過會兒，聽見腳步聲，抬頭一看，是江鳴謙。

　　他是跑過來的，到大巴前門搡了一下，這才注意到蹲在一旁的蘇南。

　　“師姐。”

　　蘇南站起身應了一聲。

　　江鳴謙笑了笑，“早飯吃了嗎？”

　　還沒應，江鳴謙丟過來一個袋裝面包，蘇南接住，道了聲謝。

　　面包快吃完的時候，老師陸陸續續到了。蘇南和江鳴謙站在車外一個一個對著名單，到發車時，就剩一個陳知遇沒到。

　　蘇南猶豫著要不要給陳知遇打個電話，便看見不遠處一道身影走了過來。

　　江鳴謙在簽到表后面打了個勾，揚眉一笑，“到齊了。”

　　待陳知遇走到近前，蘇南跟他打了聲招呼。

　　陳知遇“嗯”了一聲，上車。

　　江鳴謙抓住扶手，一下跳上車，蘇南緊跟其后。

　　她掃了一眼，陳知遇坐在最后一排靠窗位置，他身邊還有三四個位置。江鳴謙大喇喇在陳知遇身旁坐下，喊了聲“陳老師”，她只好緊挨著江鳴謙坐下。

　　天剛蒙蒙亮，老師們起得早，都沒睡醒，昏暗的車廂里，安靜沉寂，只聽見大巴引擎的聲音。到七點，老師們挨個醒來，車廂里方才熱鬧起來。

　　車拐彎的時候，蘇南猛地驚醒，才發現自己不知不覺竟然也睡著了。

　　“師姐，你睡相不太好。”

　　她下意識擦了擦嘴角。

　　江鳴謙呵呵笑了一聲，“騙你的！”

　　她不知道做什么表情，只好也跟著笑了一下。

　　江鳴謙是自來熟的性格，自顧自嘰嘰喳喳講開了，從本科專業講到大四考研，從社團活動講到體育比賽，他好像天生有種不會冷場的本事，別人隨意應一聲，他就能接下去。

　　蘇南被他吵得頭有點疼，但出于禮貌也不好說什么。

　　“下個月有個創業大賽，師姐你想跟我一起嗎？我已經找了三個人了，就還差一個……”

　　“我不太擅長這個……”

　　“沒事，新媒體營銷這塊師姐你能做吧……”

　　“論文開題不寫了？”

　　一道冷淡的聲音突然插進來，蘇南嚇了一跳，片刻才回過神來，轉頭向左邊看去，“……陳老師。”

　　陳知遇微微靠窗側坐，腿上放著一本書，手指夾在書頁間，蹙著眉，臉色蒼白，看著有點憔悴。

　　蘇南急忙道歉，“對不起……”

　　陳知遇按了按太陽穴，沒說什么。

　　江鳴謙不敢再說話，干坐了一會兒，似乎覺得沒意思，就跟蘇南換了個位置，靠著右邊的窗戶開始睡覺。

　　陳知遇將書攤開，看了片刻，目光轉向窗外，將本已大敞的窗戶開得更大，微涼的風，夾著車后噴入的尾氣吹進來。

　　蘇南見他臉色霎時更加難看，手指捏拳，抵住了胃部。

　　“陳老師……”

　　陳知遇瞥來一眼。

　　“您……您是不是暈車？”

　　陳知遇沒吭聲。

　　她忙將擱在一旁的書包拿起來，拉開拉鏈翻找一會兒，翻出個小小巧巧，細圓管狀的東西，遞了過去。

　　陳知遇頓了一秒，接過去。

　　“聞一下……”

　　陳知遇揭開，湊近輕輕聞了一下。

　　“使勁，讓氣體沖進腦門里……”

　　陳知遇皺了下眉，還是照做。強勁清涼的薄荷腦順著鼻腔直沖而入，瞬間感覺胸口郁結的惡心之感消退了一點。

　　又聞了兩下，他轉了轉管身，去看上面英文的logo，“哪兒買的？”

　　“我同學去泰國玩帶的，網上應該有賣的……這管您拿著吧。”

　　他說了聲謝謝，也就收下了，“你也暈車？”

　　“不暈，我拿來提神用的……趕死線的時候，這個比咖啡管用……”她似乎說完才發覺自己說了不該說的，急忙緘口。

　　“交給我的作業不是趕出來的吧？”

　　……她哪兒敢。

　　“不是，偶爾會……您應該聽說過，我們院長布置的作業特別多。”

　　“不怕我把這話告訴給院長？”

　　“您……您應該沒那么閑。”

　　陳知遇笑了一聲。

　　“我室友說，暈車的時候，最好別看東西……睡覺和聊天好點兒。”

　　陳知遇看她一眼，把書擱到了一旁，“那你陪我聊會兒？我聽林老師說你論文還沒思路。”

　　蘇南頓時叫苦不迭。她打心底里不敢跟陳知遇聊學術上的事，這下簡直是搬起石頭砸自己腳，“嗯……”

　　“有什么想做的領域？”

　　“跟著涵姐上過一些女性主義的課，對這個有興趣。”

　　“這方面我了解不多，就我所知道的，現在沒什么特別新穎的研究視角，無非性別政治、話語構建、身份認同、刻板印象這幾個方面……”陳知遇思索片刻，“巴赫金的狂歡化理論聽過嗎？”

　　“聽過，但是沒看過相關的文獻。”

　　“這理論文學研究用的比較多，傳播學引用還不算太多。你要是對女性主義感興趣，可以試試選一個可以體現女性意識的社會現象、文化產品，用狂歡化理論做分析。”

　　蘇南愣了一下，全然沒想到陳知遇會指點得這么細，忙說：“好。”

　　“這角度做起來容易，想畢業不難……不過要是我的學生，在我這兒肯定通不過。”

　　……最后，還是免不了要落到這一層面。

　　被說了多次，她反倒覺得自己有些免疫了，“……能畢業就可以了。”

　　“趕著工作？”

　　“……嗯。”

　　“那為什么讀研呢？”

　　“……一不小心，保研保上了。”

　　“保研材料也是你一不小心遞交的？”

　　她幾分窘然，無話可說了。

　　陳知遇將目光轉向窗外，“……倒也說得通，很少有人能拒絕偷懶的機會。”

　　……無可否認，陳知遇這話說得很對。別人都在忙忙碌碌校招的時候，她順利保研，至少三年多時間不用再考慮何去何從的問題，絕大多數人都很難拒絕這種唾手可得的誘惑，即便現在她正在為當初自己的一時不堅定后悔不已。

　　她低下頭，聲音輕得幾乎聽不清，心里一股頹然，“那時候偷懶的結果，我現在正受著呢……”

　　陳知遇轉過頭來，“嗯？”

　　她輕咬著嘴唇，搖了一下頭。

　　陳知遇目光定在她臉上，她眼里浮現出一層略有些惶惑的神色，兩只瘦弱的肩膀瑟縮著……他想到了前天晚上望見的，那道似要被重物壓塌的影子。

　　“……話說重了？”

　　“沒……您說得對。”

　　“別介意，我這樣慣了。”

　　“沒有……您說得對。學術嚴格沒什么錯，只是我……我確實不適合，路走錯了……”她頭更低，“……但還是得走完是不是。”

　　其實，也不一定。他看她一眼，沒把“退學”這兩字說出口。

　　不至于。研究生里多是渾水摸魚過日子，一天和尚一天鐘，比她蘇南嚴重的多了去——可能就是見她這么勤勉，卻沒什么成果，反倒于心不忍。

　　開學至今，陳知遇收了兩次作業，因為林涵的緣故，特意仔細看了蘇南交的。且不論有沒有新觀點，論文獻綜述，她是做得最扎實的，腳注、參考文獻也工整標準，自己拿著放大鏡挑剔，也找不出什么錯。

　　陳知遇頓了一下，“那個什么創業大賽，你要去參加？”

　　“沒時間去。”

　　“沒什么意思，也就能讓履歷好看點。你要是需要這樣的機會，論文開題結束了，我可以給你介紹幾個有意義的實習。”

　　“謝謝陳老師。”

　　陳知遇看她一眼，還想說點兒什么，卻又似乎無話可說了。

　　他將車窗關小了些，身體往后靠，闔上眼睛。

　　天色一分亮過一分，暖橙色的光，薄紗一樣籠罩著晨霧中低矮的樹林。

　　S城到了。