孱弱老人敬的這個(gè)軍禮，讓這些與他隔了半個(gè)世紀(jì)的士兵頓時(shí)濕了眼眶。
    陳成伍幾乎下意識(shí)的挺直身體，用最標(biāo)準(zhǔn)的軍姿和軍禮、用最聲嘶力竭的聲音大聲道：“老前輩，華夏人民解放軍云省軍區(qū)陳成伍，向您致敬！”
    在陳成伍的這一聲吼下，其他的士兵紛紛放下手中的設(shè)備與物資，紅著眼睛立正、敬禮，高聲向老人致敬。
    這個(gè)陣仗，讓隨行的李牧以及劉新穎等人瞬間感動(dòng)到淚目，老人那滿(mǎn)是皺紋的眼眶中也涌出兩行熱淚。
    在這一刻，老人拋棄他說(shuō)了幾十年的本地方言，用標(biāo)準(zhǔn)的普通話，一頓一頓的說(shuō)：“國(guó)民革命軍，空軍，六大隊(duì)，少校飛行員，孫孝忠，謝謝……謝謝你們……”
    對(duì)老人來(lái)說(shuō)，由于很多特殊的歷史原因，士兵的身份在他心底埋藏了半個(gè)多世紀(jì)，他渴望有朝一日這個(gè)社會(huì)能夠記起他曾經(jīng)的士兵身份、認(rèn)可他曾經(jīng)所做出過(guò)的貢獻(xiàn)，而不是他一個(gè)人孤獨(dú)吶喊，但是這么多年了，他也越來(lái)越清楚，這個(gè)心愿其實(shí)是一種奢望，半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)雨歷程，這個(gè)國(guó)家經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的變化，自己當(dāng)年的事跡，已經(jīng)越來(lái)越不可能被人記起了，自己那個(gè)身份恐怕只能由自己帶進(jìn)土里。
    直到前幾天，幾個(gè)自稱(chēng)自愿者的年輕人找進(jìn)山里，在村中打聽(tīng)自己的名字，他才知道，原來(lái)自己當(dāng)年的事跡并沒(méi)有被社會(huì)徹底遺忘，還有極少極少的一小撮人，通過(guò)查找飛虎隊(duì)的資料，以及當(dāng)年各地的地方政府記錄里找到了自己的名字，并且一步步順藤摸瓜的找到了保福村。
    志愿者給他送來(lái)了一些糕點(diǎn)禮品，還要給他兩千塊錢(qián)，老人一輩子都沒(méi)摸過(guò)幾次百元鈔票，看到這么多錢(qián)嚇的兩手直哆嗦，自己夢(mèng)寐以求的、鄰村木匠親手打造的最厚的那一口棺材，也只賣(mài)一千塊錢(qián)。
    但老人沒(méi)要這筆錢(qián)，因?yàn)樗呀?jīng)得到了比這筆錢(qián)更大的財(cái)富，因?yàn)檫€有人記得他，還有人知道他是誰(shuí)，知道他都做過(guò)什么。
    保福村的人跟老人相處了幾十年，也不知道老人是做什么的，他們只管他叫老孫頭，因?yàn)樗拿謱O孝忠聽(tīng)起來(lái)太書(shū)卷氣，山里人聽(tīng)不懂也說(shuō)不習(xí)慣，他們之間的稱(chēng)謂，多是“姓氏”+“阿字”+哥、嫂、叔、伯，例如張阿哥、陳阿嫂，比起老人那民國(guó)氣息濃郁的名字來(lái)說(shuō)，村民的名字要接地氣兒的多。
    在保福村的村民眼中，老人就是一個(gè)老光棍，自打他進(jìn)山的那一天起，他就是一個(gè)光棍，用村里長(zhǎng)輩的話說(shuō)，老人來(lái)山里的那年，像只斗敗公雞、也像喪家之犬，他衣衫襤褸的來(lái)到保福村，求村里人舍他一塊地方落腳，保福村的地雖然一文不值，可封閉的村落一般不喜歡外地人進(jìn)入，更何況老人當(dāng)時(shí)的本地話說(shuō)的都不是那么標(biāo)準(zhǔn)，但當(dāng)時(shí)的老村長(zhǎng)不知為何，還是許了他的請(qǐng)求，對(duì)他說(shuō)，村東頭的小土坡沒(méi)人住，要是想落腳，就自己去那里搭間茅草屋出來(lái)吧。
    于是，老人就自己一個(gè)人默不作聲的建起了一座茅草屋，又在山遠(yuǎn)處尋了片沒(méi)人愿意開(kāi)墾的山田，自己歸攏了二畝地，種起了糧食，便真正在保福村落下腳來(lái)，這一落腳，就是三十來(lái)年。
    三十來(lái)年，老人是村民眼里那個(gè)全村最可憐的老孫頭，人們總是用他來(lái)教育孩子：不聽(tīng)話，老孫頭就把你抓去吃了；不努力，將來(lái)就會(huì)像老孫頭那樣討不到老婆；討不到老婆，就會(huì)像老孫頭那樣沒(méi)人養(yǎng)老送終，死了連個(gè)抬棺材的人都沒(méi)有……
    這些流言蜚語(yǔ)逐漸流行開(kāi)來(lái)的時(shí)候，老人在村中孩子的眼中已經(jīng)近妖魔化，很多孩子看見(jiàn)他就驚恐著尖叫離開(kāi)，個(gè)別膽兒大的孩子，會(huì)撿起土疙瘩緊張而又奮力的丟向老人，然后不管砸沒(méi)砸到，就扭頭尖叫著跑開(kāi)，他們的家長(zhǎng)極少會(huì)管，因?yàn)樗麄冇X(jué)得，這些年讓老人留在村子里，已經(jīng)是這個(gè)村子里對(duì)他無(wú)盡的恩澤，這點(diǎn)小事兒，遠(yuǎn)不夠他報(bào)答村民與他的恩情。
    老人對(duì)此也從來(lái)不在意、不生氣，無(wú)論是孩子的驚恐與捉弄，還是村民的嘲笑與同情，他不生氣，也不難過(guò)，始終在心里昂著那顆高傲的頭顱，哪怕是佝僂了身體也是一樣，幾十年了，連一滴眼淚都沒(méi)有流過(guò)。
    他總是這么安慰自己，當(dāng)年開(kāi)著飛機(jī)去跟日本人打仗的時(shí)候，每一次起飛都做好了必死的決心與勇氣，隨著戰(zhàn)機(jī)不斷的起降，他的精神早就磨練成了一顆永不會(huì)枯萎、永不會(huì)倒下的鐵樹(shù)，這棵鐵樹(shù)屹立幾十年，經(jīng)受了日本人戰(zhàn)機(jī)的攻擊、經(jīng)受了歷史浩劫的洗禮，如今的這些，連螞蟻啃噬都算不上。
    就是這樣一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的老人，而今在面對(duì)這些解放軍士兵的時(shí)候，竟然在瞬間止不住的淚如雨下。
    與前些天志愿者對(duì)他的認(rèn)可不同，這些身穿軍裝的都是現(xiàn)役軍人，他們的這種認(rèn)可，最讓老人欣慰與動(dòng)容。
    多少年了，那個(gè)名叫孫孝忠的國(guó)軍飛行員、那個(gè)曾經(jīng)與美國(guó)飛虎隊(duì)一起守衛(wèi)西南的飛行員沒(méi)再感受過(guò)興奮與激動(dòng)，妻兒失蹤后他的人生就像是一汪死水，沒(méi)有絲毫的波瀾，寂靜的可怕，而這一刻，這一汪水徹底沸騰了起來(lái)。
    十幾位現(xiàn)役軍人與老人互相敬禮的畫(huà)面靜止了幾分鐘，幸虧有兩臺(tái)攝影機(jī)從進(jìn)山的那一刻開(kāi)始就沒(méi)有停過(guò)拍攝，攝影師希望一路捕捉山區(qū)的艱辛，正是因?yàn)槿绱耍麄儾判疫\(yùn)的捕捉到了這樣一段完全沒(méi)有任何刻意、一切完全發(fā)自肺腑的影像。
    這時(shí)候，老人率先打破了這種如同停滯一般的畫(huà)面，表情懊惱的說(shuō)：“我該請(qǐng)你們進(jìn)家里坐坐，可是家里太小也太破了，沒(méi)有一個(gè)能下腳的地方……”
    陳成伍一抹淚，說(shuō)：“老前輩，我們就不進(jìn)去了，但是他們……”
    陳成伍說(shuō)著一回身，指著兩個(gè)扛著攝像機(jī)的攝像師，以及李牧、劉新穎，對(duì)老人說(shuō)道：“他們是從燕京來(lái)的，要給您做個(gè)采訪，把您的事情報(bào)道出去、讓更多的人知道您以及其他抗戰(zhàn)老兵的故事。”
    老人輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“之前來(lái)過(guò)的幾個(gè)年輕人都跟我說(shuō)了，怎么采訪你們說(shuō)吧，我都配合，只是……”
    說(shuō)到這兒，老人糾結(jié)片刻，懇求道：“只是能不能給我錄一段播出去，我想找找我的夫人和孩子，如果他們還在世或許有機(jī)會(huì)能看到。”
    劉新穎急忙上前一部，對(duì)老人說(shuō)：“老前輩您有什么想說(shuō)的都可以對(duì)著鏡頭說(shuō)出來(lái)，我們保證把視頻傳播給全國(guó)人民看到，不只是看到，還要讓他們知道您和其他老兵對(duì)這個(gè)民族做過(guò)的巨大貢獻(xiàn)。”
    老人忙擺手：“愧不敢當(dāng)，談不上貢獻(xiàn)，都是我們的分內(nèi)事，國(guó)家興亡匹夫有責(zé)，不是功勞，是義務(wù)！”
    村長(zhǎng)在一旁聽(tīng)的目瞪口呆，半晌沒(méi)說(shuō)話，忽然面露震驚的開(kāi)口說(shuō)了一句什么。
    老人笑著咳嗽?xún)陕暎么蠹衣?tīng)不懂的方言又回了幾句。
    向?qū)Ц嬖V大家，老村長(zhǎng)那句話是驚訝孫老前輩竟然會(huì)說(shuō)官話。
    官話就是本地人對(duì)普通話的一種稱(chēng)呼，很多人是能聽(tīng)懂但是不會(huì)說(shuō)，還有不少老人聽(tīng)都聽(tīng)不太懂，像孫老前輩這么大年紀(jì)的本地村民，幾乎沒(méi)有人會(huì)說(shuō)普通話，所以當(dāng)他開(kāi)始說(shuō)普通話的時(shí)候，村長(zhǎng)的感覺(jué)就好像自己村子里的一個(gè)村民忽然會(huì)說(shuō)流利的外語(yǔ)一樣驚奇。
    老人的回答是：“我其實(shí)本來(lái)就不是本省人，從年輕的時(shí)候就說(shuō)官話，37年來(lái)了云省之后才一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)會(huì)了本地話。”
    村長(zhǎng)震驚的無(wú)以附加，仿佛整個(gè)人生和三觀都被顛覆了。
    沒(méi)精力顧及發(fā)呆驚訝的老村長(zhǎng)，李牧和劉新穎幾人和攝像師一起跟隨老人進(jìn)了他的茅草屋。
    進(jìn)去之后，眾人才真正意識(shí)到什么叫艱苦，現(xiàn)實(shí)給人的沖擊，比志愿者之前傳回的圖片真實(shí)無(wú)數(shù)倍，低頭是泥土地，抬頭是半拉白云天，云省地處高原，云彩看起來(lái)比平原地區(qū)要近不少，那種景色原本很美，但是從房頂看到白云，給人的感覺(jué)除了心酸還是心酸。
    老人沒(méi)有什么像樣的衣服，只有一套不知道穿了多少年、已經(jīng)打了無(wú)數(shù)個(gè)補(bǔ)丁的中山裝，老人脫掉破爛的棉衣，拿出那件干凈的中山裝換上，然后坐上自己搭建在土磚上的床鋪，從床頭拿過(guò)一個(gè)小鐵盒，取出一枚鷹翼造型的勛章，然后小心翼翼的把它掛在胸前，低頭看著勛章，老人感嘆說(shuō)：“幾十年了，沒(méi)再戴起來(lái)過(guò)，被批斗的時(shí)候怕它被抄走，我把它藏在燕子窩里，又帶上山，這還是這么多年第一次戴上它。”
    一位隨行的女記者急忙蹲在他面前，問(wèn)：“老前輩，您能講講這枚勛章的來(lái)歷嗎？”
    兩位攝影師也紛紛單膝跪地從低處向老人和勛章仰拍，李牧忙得拉著劉新穎一起盤(pán)腿坐在了地上，在這個(gè)破舊的茅草房里，老人應(yīng)該是最高的那一個(gè)。
    老人嘴角冒著唾液的氣泡，嘴唇念動(dòng)了半天，才說(shuō)：“這個(gè)是星序獎(jiǎng)?wù)拢箲?zhàn)開(kāi)始之后，國(guó)民政府專(zhuān)門(mén)為國(guó)民空軍飛行員設(shè)置的獎(jiǎng)?wù)拢厦嬗?到10星的十個(gè)級(jí)別，按照當(dāng)時(shí)國(guó)民政府的規(guī)則，只有擊落過(guò)敵機(jī)的飛行員才有資格授勛，擊落一架敵機(jī)，授勛一星星序獎(jiǎng)?wù)拢瑩袈鋬杉軘硻C(jī)，再授勛二星星序獎(jiǎng)?wù)隆?br/>     李牧仔細(xì)看著老人胸前的獎(jiǎng)?wù)拢粚?duì)金色鷹翼的中央，白底圓形正中有一顆星，而它的上方、左下、右下方，以三叉戟的布局，還各有一顆星星，一共四顆。
    老人撫摸著自己的勛章，輕聲感慨說(shuō)：“其實(shí)我只擊落了三架日本人的飛機(jī)，第四架是我當(dāng)時(shí)的一位僚機(jī)飛行員擊落的，那次空戰(zhàn)他犧牲啦，長(zhǎng)官給他追授了一枚寶鼎勛章，然后把那擊落的戰(zhàn)機(jī)記給了我，還以及另外一架僚機(jī)飛行員身上，我從三星變四星，另外一架僚機(jī)飛行員，一個(gè)從一星變兩星。”
    那個(gè)年輕女記者慚愧的說(shuō)：“對(duì)不起老前輩，我不太明白您說(shuō)的僚機(jī)是什么意思，您能給我們講授一下嗎？”
    老人長(zhǎng)出一口氣，從剛才沉重的思緒中回過(guò)神來(lái)，說(shuō)：“那個(gè)時(shí)候飛機(jī)都是編隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)的，分成長(zhǎng)機(jī)和僚機(jī)，長(zhǎng)機(jī)就是這個(gè)編隊(duì)的長(zhǎng)官，升空作戰(zhàn)的時(shí)候，僚機(jī)無(wú)條件執(zhí)行長(zhǎng)機(jī)的一切命令，當(dāng)時(shí)國(guó)民政府采用的戰(zhàn)術(shù)是一長(zhǎng)二僚，三架飛機(jī)編隊(duì)，我是長(zhǎng)機(jī)，還有另外兩架僚機(jī)。”
    說(shuō)到這兒，老人嘆了一聲，說(shuō)：“自從我的那個(gè)僚機(jī)飛行員犧牲之后，國(guó)民空軍飛機(jī)數(shù)量不足，我們就改成了一長(zhǎng)一僚，三架變兩架了……”
    ，