是子如同珠似的，一天跟著一天滑過去，串成禮拜，再串成月。每逢禮拜六，大家伙都在巴威爾家里聚會。每個(gè)聚會都像一道坡度很平的長梯子上的一個(gè)階梯，——階梯一步一步地令人向上，引導(dǎo)著他們到一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方。
    又加入了一些新的朋友，符拉索夫的小屋漸漸地覺得狹窄而且氣悶起來。
    娜塔莎也常來，她雖然又冷又累，但總是活活潑潑地有不盡的歡樂。母親替她織了襪子，并親自替她穿在那雙小小的腳上。娜塔開始一直笑著，但過了一會兒，忽然沉靜下來，她思索了片刻，低聲說道：
    “我有個(gè)保姆，——也是特別慈善的女人！多么奇怪，彼拉蓋雅·尼洛夫娜，工人們雖過著這樣困苦和被壓迫的日子，可他們卻更富有人情味，更善良，比那有錢的人！”
    她把手揮，指著很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。
    “哦，您真上個(gè)苦命人！”符拉索娃說。“失去了父母，失去了一切，”她有點(diǎn)詞不達(dá)意，說不出想說的話來，她望著娜塔莎的臉，心里有一種要對她感恩的心情，她嘆了一口氣，忽然沉默下來。母親坐在娜塔莎面前的地板上，那姑娘低頭沉思面含微笑。
    “失去了父母？”娜塔莎重復(fù)了一遍。“這是一點(diǎn)都不要緊的。我父親是一個(gè)粗野的人，哥哥也一樣。而且都是酒鬼。姐姐——是一個(gè)不幸的女人……她嫁給了一個(gè)比她年紀(jì)大得多的人……那是個(gè)非常有錢、卻無聊而貪心的家伙。母親——真可憐！她和你一樣是個(gè)老實(shí)人。像小才鼠一般的瘦小，而且跑得也是那么快，見了什么人都害怕，偶爾，我很想見見我的母親呢……”
    “啊喲，你真夠可憐的！”母親悲哀地?fù)u著頭說。
    姑娘忽然抬起頭來，似乎要驅(qū)除什么似的伸出手來。
    “哦，不！我常常感到這樣高興，這樣幸福！”
    她的臉色蒼白，藍(lán)色的眼睛明亮地閃動著光輝。她把兩手放在母親的肩上，用低沉而生動的聲調(diào)說：
    “要是你知道……要是你了解，我們在做著何等偉大的事情，那該多好啊！……”
    一種親切羨慕的感情，觸動了符拉索娃的心。她從地板上站起身來，悲傷地說：
    “在這個(gè)上頭，我太老了，又大字不識半個(gè)……”
    巴威爾的論說越來越多，爭辯也愈來愈強(qiáng)烈，——人也瘦多了。母親覺得，當(dāng)他和娜塔莎談話，或者盯著她的時(shí)候，他的尖銳的目光立時(shí)就變得柔和了，聲音也親切起。甚至他整個(gè)人都變得單純了。
    “上帝保佑他！”母親著。暗自微笑著。
    每次集會上，一到爭論激烈而狂熱的時(shí)候，霍霍爾總是站起身來，像鐘擺一樣地?fù)u著身子拿洪亮的嗓音說些單純而溫和的話，于是大家都為之更鎮(zhèn)靜、更嚴(yán)肅起來。維索夫希訶夫總是非常陰郁，似乎是在催促大家到什么地方去，他和那個(gè)名叫薩莫依洛夫的紅發(fā)少年，總是搶先開始爭論，那個(gè)圓腦袋、頭發(fā)白得像用刷子粉刷過的伊凡·蒲金常常對他們兩個(gè)表示同意。頭發(fā)光滑而漂亮的雅考夫·索莫夫——說起話來低沉而嚴(yán)肅，他不常參加辯論，他跟額角很寬的菲佳·馬琴，每逢辯論的時(shí)候都是站在霍霍爾和巴威爾的一邊。
    娜塔莎不來的時(shí)候，往往由尼古拉·伊凡諾維奇代替她從城里來參加集會。他戴著眼鏡，個(gè)子短小，留著亞麻色的胡子，不知他是遠(yuǎn)方哪一省的人，說起話來總帶著一種“噢”“噢”的特別口音。他整個(gè)人都有點(diǎn)外地人的味道。他總是說最簡單的事兒——家庭的生活、小孩子、生意、、面包和肉類的價(jià)格等等，凡是與居家過日子有關(guān)的他都談?wù)摗＞驮谶@繁復(fù)的事情里，他能發(fā)現(xiàn)許多的虛傷、混亂、愚蠢，或者非常滑稽而且明明對人們不利的地方。
    在母親眼里，他好像來自遙遠(yuǎn)的別的什么國度，在他的國度里，一切都是正直的，一切都是安逸的。但是到了此地，一切都和他不對勁兒，他不習(xí)慣這種生活，不以為這種生活是必不可少的，也就不喜歡它。它在他心里激起一種希望根據(jù)自己的意志改造一切的沉著執(zhí)拗的愿望。
    他的臉色有點(diǎn)發(fā)黃，眼睛周圍布滿了細(xì)密而發(fā)亮的皺紋。他的話音頗低，手卻總是熱乎乎的。他和符拉索娃打招呼的時(shí)候，總是拿他有力的大手，裹住她的整個(gè)手掌。每每這樣的握手之后，母親總感到些許輕松與安心。
    此外，從城里前來參加集會的還一些人，來得最勤的，是個(gè)在清瘦白皙的臉龐上生著一雙大眼睛的、身材苗條的姑娘。她的名字叫莎馨卡。她的言行舉止都很男人。她通常總是生氣地鎖著一對濃黑的眉，每當(dāng)說話的時(shí)候，那有筆直的鼻梁的鼻孔，總是不停地鼓動著。
    莎馨卡最先高昂地說：
    “我們是社會主義者……”
    當(dāng)母親聽到這句話的時(shí)候，就立時(shí)盯住這個(gè)姑娘，并懷著無名的恐懼。她曾聽說社會主義者刺死了沙皇。那是在她年輕時(shí)發(fā)生的事件；當(dāng)時(shí)大家都說，因?yàn)樯郴式夥帕宿r(nóng)奴，地主們要向沙皇復(fù)仇。他們立誓非殺了沙皇才剃頭。因此，人們稱他們?yōu)樯鐣髁x者。但是此時(shí)此刻她真為明白為什么她兒子和兒子的朋友們也是社會主義者了。
    散會之后，母親問巴威爾。
    “巴甫魯沙，你當(dāng)真是社會主義者嗎？”biquge.biz
    “是的！”他站在她面前，照例用明快而果決的口氣說話。
    “為什么問為這個(gè)？”
    母親嘆了口氣，垂下眼瞼問道：
    “當(dāng)真？巴甫魯沙？他們不是反抗沙皇，還殺死了一個(gè)沙皇嗎？”
    巴威爾在屋子里轉(zhuǎn)了一圈，用手摸著腮幫，微笑著說：
    “我們不需要這樣做。”
    他用柔和而又嚴(yán)肅的聲調(diào)，給她講了許久。
    她望著他的臉龐，心里琢磨：
    “這孩子是不會做壞事的！——他是不會的！”
    但是到了后來，這個(gè)可怕的名詞用得更多了，自然它的鋒芒也就漸漸地磨平了，最終這個(gè)詞和數(shù)十個(gè)別的她不懂的名詞一樣，聽得熟慣了。然而她對于莎馨卡還是有點(diǎn)不大喜歡，每在她來了之后，母親總覺得有點(diǎn)不安，不自在……
    有一次，她心懷不滿地噘著嘴對霍霍爾說：
    “莎馨卡怎么那樣厲害！老是下命令——你們應(yīng)當(dāng)這樣，你們應(yīng)當(dāng)那樣……”
    霍霍爾朗聲大笑。
    “說得對，媽媽！你的眼力真不錯(cuò)！巴威爾，你以為怎樣？”
    他又向母親擠了擠眼，眼神中含著嘲笑，說道：
    “貴族嘛！”
    巴威爾鄭重地說：
    “她是個(gè)好人！”
    “這話說得對！”霍霍爾證明說。“她就是不明白她自己應(yīng)當(dāng)那樣做，而我們是愿意而且那樣做的！”
    他們又開始爭論起母親所不理解的事情。
    母親又發(fā)現(xiàn)莎馨卡對她的兒子態(tài)度嚴(yán)厲，甚至?xí)r而訓(xùn)斥他。巴威爾只是含笑不語，他的雙眼中閃出和以前對待娜塔莎一樣的溫和的光芒，他目不轉(zhuǎn)睛地瞅著這個(gè)姑娘。這也使母親覺得不快。
    有地，突然有一種使他們所有的人一起雀躍歡喜的感情，這叫母親吃驚不已。這種情形大多發(fā)生在他們念讀外國工人新聞的晚上。每當(dāng)這時(shí)，大家的眼睛里都閃爍著喜悅的光輝，大家都變得很古怪，像孩童一般幸福，發(fā)出歡快爽朗的笑聲，互相親熱地拍打著肩膀。
    “德國的朋友們真是好樣的！”不知是誰仿佛被歡樂陶醉了一般地嚷了起來。
    “意大利工人階級萬歲！”又有一次，大家異口同聲地叫出聲來。
    他們這呼喊聲傳播遙遠(yuǎn)的地方，傳播給他們所不認(rèn)識的、連語言也不相同的同志們，可是他們又好像深切地相信，那些未知的友人一定能夠聽見他們和理解他們的歡樂。
    霍霍爾兩眼放光，心里比誰都愛意蕩漾，他說道：
    “我們應(yīng)該寫封信給他們！讓他們知道知道在也有和他們信奉同一種宗教、抱著同一目的、正在為他們的勝利而歡喜的朋友！”
    于是，大家夢幻似的面帶微笑，長久地談?wù)摲▏恕⒂恕⑷鸬淙说氖虑椋裾務(wù)撍麄兯鹁吹模瑸樗麄兊臍g樂而歡樂的，同情他們的不幸的自己的友人、自己的知心人一樣。
    在這個(gè)狹小的房間里，產(chǎn)生了全世界工人階級在精神上親密的感情。這種感情所有的人融成一條心，它也感動了母親；她雖然不了解這種感情，但是這種感情卻用一種歡樂、青春、醉人和充滿了希望的力量使她直起腰來。
    “你們真行！”有一次母親對霍霍爾說。“什么人都是你的同志——不論是亞美尼亞人，猶太人，奧地利人，——你們?yōu)樗械娜藲g喜，為所有的人悲痛！”
    “為所有的人！媽媽！所有的人！”霍霍爾叫著，“在我們看來，沒有所謂的國家，也沒有所謂的種族，只有朋友和敵人！一切工人都是我們的朋友，一切的財(cái)主、一切政府——都是我們的敵人。當(dāng)你用善良的眼睛看看世界，當(dāng)你知道我們工人如何之多，如何之強(qiáng)大的時(shí)候——你的心就充滿了歡喜。像過一個(gè)大節(jié)日一樣！媽媽，不論是法國人、德國人，當(dāng)他們這樣地看人生的時(shí)候，他們也會有同感，意大利人也是同樣欣喜。我們大家都是一個(gè)母親的孩子，——都是‘世界各國的工人友愛團(tuán)結(jié)’這一種不可戰(zhàn)勝的思想的孩子。這種思想使我們感到溫暖，它是天空上正義的太陽，而這個(gè)天空，就是工人們的心，不論是誰，不論他干什么，只要是一個(gè)社會主義者——我們就是精神上的兄弟，現(xiàn)在是這樣，從前是這樣，將永遠(yuǎn)也是這樣。”
    這種孩子般的卻很鞏固的信念，愈來愈頻繁地出現(xiàn)在他們中間，這種信念的力量漸漸提高，漸漸成長起來。
    當(dāng)母親看到這種信念時(shí)候，不由自主地感到世界上確實(shí)有一種和她所見的太陽一般偉大而光亮的東西。
    他們常常唱歌。高聲快樂地唱著那簡單的眾所周知的歌，但也有時(shí)，他們唱些調(diào)子不尋常而且節(jié)奏奇妙令人不快的新歌。唱這種歌的時(shí)候總是低聲，嚴(yán)肅，好像唱贊美歌似的。唱歌者時(shí)而臉色蒼白，時(shí)而情緒高漲，在那種響亮的詞句里面，使人感到一種壯大的力量。
    尤其是有一首新歌撼動了她的心靈。
    在這首歌里，聽不見那種遭到而獨(dú)自在悲哀冷凝的黑暗小路上徘徊的靈魂的沉痛之聲，聽不見被窮困折磨、飽受恐嚇、沒有個(gè)性的、灰色靈魂的。在這首歌里，也沒有漠然地渴望自由的力量的憂愁的悲嘆，也沒有不分善惡一概加以破壞的那種激憤的挑戰(zhàn)的呼聲！在這首歌里，完全沒有只會破壞一切而無力從事建造的那種復(fù)仇和屈辱的盲目的感情，——在這首歌里，一點(diǎn)都聽不出古老的奴隸世界的遺物。
    這首歌歌詞的激昂和調(diào)子的嚴(yán)肅，使母親不大喜歡，但是在這些詞句和聲詞后面，好像有一種更大的東西，它以自己的力量壓倒了詞句和聲調(diào)，使她的心預(yù)感到一種思想所不能捉摸的偉大的東西。這個(gè)偉大的東西，她從年輕人的面目表情和眼色中看出來。她從他們的心里感覺得到，她被這首大過歌詞和聲調(diào)所容納的歌曲中的力量所征服，每逢聽到這首歌的時(shí)候，她總是比聽別的更專注，比聽別的更感動。
    唱這首歌的時(shí)候，聲音總比唱?jiǎng)e的要低，但是它的力量，卻比任何歌曲都要強(qiáng)烈，它好像三月里的空氣——即將到來的春天的第一日的空氣，擁抱著一切的人們。
    “現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)是我們到街上唱歌的時(shí)候了！”維索夫希訶夫陰郁地說。
    當(dāng)他的父親又因?yàn)橥等思业臇|西而被抓進(jìn)監(jiān)牢去的時(shí)候，尼古拉向他的朋友們平靜地說：
    “現(xiàn)在可以到我的家里去開會了……”
    幾乎每天下了工后，都有朋友到巴威爾家里來。他們忙得顧不上洗臉，就坐在那看書，或者從書里抄錄些什么。吃飯喝茶手里也不離開書本。母親覺得他們的話變得更加難懂了。
    “我們需要有一份報(bào)紙！”巴威爾時(shí)常這么念叨。
    生活變得匆匆忙忙，變得狂熱起來。人們更加迅速地從這本書移到那本書——好像密蜂從這朵花飛到那朵花一般。
    “人們在議論我們呢！”有一次維索夫希訶夫說。“我們不久就會遭殃了！”
    “鵪鶉本是被網(wǎng)捕住的！”霍霍爾說。
    母親越來越喜歡霍霍爾。當(dāng)他叫”媽媽”的時(shí)候，好似有一只嬰孩的嫩手在她的面頰上撫摸。每逢禮拜日，假若巴威爾不得閑，他就替他劈劈柴。有一回，他背來一那個(gè)木板，抄起斧頭，麻利而熟練地替他們改換了大門口那架已經(jīng)腐爛的臺級。又有一次，人一知鬼不覺地為他們修好了坍塌的圍墻。他總是一面做活，一面吹口哨，他吹得非常好聽，但是有一絲悲涼。
    一次，母親對兒子說：
    “叫霍霍爾搬到咱們家來住不好嗎？你們兩個(gè)在一起方便些——省得你找我，我找你的。”
    “你為什么給自己添麻煩呢？”巴威爾聳著肩膀說。
    “噯呀，都麻煩了一輩子了，不清楚是為了什么，為好人麻煩，那是應(yīng)該的！”
    “你樂意怎么辦就怎么辦吧！”兒子回答著。“如果他真的搬來了，我是很高興的……”
    于是，霍霍爾搬了過來。
    ------------------