第二年春。
    姜宛繁復查眼睛,  一切都好，她又做了一次基因篩查，半月后拿到結果,  顯示正常。
    從醫院回家的路上，她很認真地研讀檢查報告。看了兩遍,  這才收回文件袋里。
    卓裕說：“該放心了吧？”
    姜宛繁點點頭,  “嗯。”
    不老實的手越過中控臺,  握住了她，“我現在可以拿到‘爸爸’資格入場券了嗎？”
    姜宛繁笑，“惦記多久了？”
    “好多年了。”卓裕抬手至唇邊,  親親蹭了蹭她，“醫生都說了沒關系,  你越緊張,  我也焦慮。”
    “有了孩子以后的生活,  你想清楚了沒有？”姜宛繁細數：“沒有二人世界,  泡奶粉,  當奶爸，孩子一哭就得起夜，教育和陪伴那更是大工程。”
    卓裕默了默，“我們現在的二人世界也沒二到哪去。”
    姜宛繁咦的一聲，“怎么聽出了怨恨抱怨與不滿。”
    “只聽出這些？”卓裕看她一眼，“看來我這迫不及待還是太隱晦了。”
    姜宛繁笑著說：“好好好,  抽空去做優生檢查。”
    “不用。”卓裕平靜道：“我早就做了全套。”
    “要是很著急的話,  你找別人先試試？”
    “……姜宛繁,  我看你是反天了。”
    有人愛，有恃無恐。
    像回到少年時期，叛逆心理的作弄都帶著理直氣壯。
    玩笑歸玩笑,  姜宛繁對即將開啟的另一段人生，亦充滿期待。
    她是個做事有計劃，條理清晰的人。補習了很多科普，甚至連懷孕的月份都規劃好，趕在五月生，天氣宜人，適合坐月子。
    可，越想什么，越不得什么。
    過了三個月，仍然沒有好消息。
    姜宛繁起先還淡定，到第四個月時，心態有點動搖了。
    比如，原本和諧自然的夫妻生活，被對標成具體日期，app上顯示容易受孕的時間點才進行。更夸張的是，精確到具體的小時。
    在姜宛繁信心滿滿的那個月，生理期沒有如期。
    她期待地驗孕，卻什么都沒有。
    姜宛繁終于沒忍住，躲在衛生間哭出了聲兒。
    卓裕覺得，很有必要跟她好好談一談。但人情緒上頭的時候，任何好意都會被曲解。
    姜宛繁難得不講道理，“當初急著要孩子的是你，現在說風涼話的也是你！”
    卓裕氣笑了，“我難道沒使力啊？”
    “使了，但沒完全使。”姜宛繁這是賭氣話，說完就有點虛了。尤其被卓裕一注目，她更不想說了。
    卓裕挑眉，“你都暈了，我還不夠用力么。”
    “……”姜宛繁憤憤，“閉嘴，再說一個字就換了你。”
    卓裕樂不可支。
    他的輕松緩解了她的焦躁。
    卓裕蹲下，與她平行的位置，視線微微挑上。
    “老婆，你不覺得，你的狀態不太好嗎？如果這件事讓你變得越來越失衡，那咱們放下一段時間，不想這事兒，等明年再做計劃。”
    姜宛繁沒繃住，忽然掩面痛哭，“如果明年還是不行呢？”
    卓裕拍拍她的背，安慰道：“乖，明年的事明年說。好與不好，我們一起面對。千萬別愧疚，你是我妻子，婚姻生活里的一切負面情緒，就該我們一起承擔。無論過去，還是以后，這都是兩個人的事，不需要你一個人負重和犧牲。”
    姜宛繁淚眼朦朧，小聲道：“可是我還約了下個月的心理醫生。”
    卓裕一愣。
    “不去的話，也不會退錢。”
    “……”
    關注點非常接地氣。
    卓裕笑，“那去吧，我陪你。”
    被工作和忙碌填充時，時間過得特別快。
    甚至姜宛繁都忘記與心理醫生約定的時間，還是卓裕提醒的她。
    出門前十分鐘，姜宛繁忽然換回穿好的一只鞋，思緒鬼使神差地開了個小差，“等會，我去趟衛生間。”
    衛生間的儲物格里還剩最后一只驗孕棒。
    姜宛繁熟練撕開。
    等她洗完手的時候隨意瞥了眼，怔住。
    卓裕收拾齊整，入戶門都開了，拎著車鑰匙耐心等在門口。見人出來，“好了嗎？走吧。”
    “不去了。”姜宛繁吱聲。
    “嗯？”他皺眉。
    輕飄飄的答案：“有了。”
    人間際遇，有時候就是一種玄學。
    某個時點，某次機緣，在你不知情的時候，悄然降臨。
    卓裕低著頭，單手扶著門板，像靜止定格一般。許久，他緩緩抬起頭，眉眼像盛夏恣意舒展的青藤綠枝，聲音有點抖，笑著說：“恭喜啊，卓太太。”
    姜宛繁若有所思，最后嘟囔了一句，“心理咨詢的費用，還是浪費掉了。”
    卓裕攏攏眉心，他這媳婦，可能天生就是開店當老板的料。
    農歷九月。
    中秋節后，秋天的氣氛愈演愈烈，夏天的正式結束，從短衫被壓箱底開始。
    卓裕是天蝎座，生日就在天蝎座的第一天。
    謝宥笛嚷嚷著非要敲他一頓飯，吃就吃吧，也好久沒聚過了。
    姜宛繁叫來了盛梨書。
    卓裕乍一見，帶點恭維道：“大明星賞臉，蓬蓽生輝。”
    盛梨書說：“我應該不是第一個參加你生日的女明星吧。”
    卓裕抱手告饒，“待會多點兩只波士頓龍蝦。”
    盛梨書笑，“這還差不多。”
    晚了，堵不住嘴了，姜宛繁正好進包廂，聽了個完整，問：“還有誰給你過過生日？”
    卓裕嘖的一聲，這又得解釋八百字小作文了。
    謝宥笛晚到，沒露面先聽見聲音，“白色瑪莎拉蒂誰的啊，會不會停車，一占占倆車位，害我停去好遠的地兒。”
    “車牌號是不是b422？”
    “耶？”謝宥笛看向盛梨書，“你咋知道？”
    “那車，我的。”
    謝宥笛啞然。
    “怎么？有問題？”盛梨書雙手環胸，盯著他。
    “有問題。”謝宥笛大膽發言：“停的太特么好了！那技術，跟藝術品似的。”
    盛梨書被逗笑，“神經。”
    去洗手間的間隙，姜宛繁逮著機會和她單獨說會話。
    “你和謝宥笛是不是有情況啊？”
    盛梨書：“什么樣的才叫情況？”
    “曖昧，戀愛，在一起。”
    “嘁。”盛梨書不屑，“人畜有別好嗎。”
    “那不一定。”姜宛繁擦著手，悠悠道：“現在那種小說可火了。”
    “嗯？”
    “人獸戀。”
    盛梨書大感震驚，“姜宛繁，婚姻到底給你帶來了什么？！”
    “刺激。”
    “……”
    盛梨書咦了聲，“你丈夫生日，你怎么沒表示一下？”
    “難不成我要給他繡件龍袍？”姜宛繁：“你別逃避我的問題。”
    盛梨書一臉徹底擺爛的表情。
    吃完飯，盛梨書被經紀人接走去給新戲配音。沒幾分鐘，謝宥笛也找了個借口溜了。
    卓裕揉揉眉心，終于清凈。
    “你是我見過的，第二個不喜歡過生日的人。”姜宛繁說。
    “還有一個是誰？”
    “我。”
    卓裕忍俊不禁，前方紅燈，車速緩緩減落。
    姜宛繁忽然扭頭，提議說：“我們去明山吧！”
    十月末的夜晚已帶著冷意，卓裕本是不愿答應的。但看到她神色飛揚嬌俏，根本不忍拒絕。
    “好，去！”
    明山在市郊，從二環飛馳出四環外，城市燈火漸漸神隱。盤山路蜿蜒爬坡，視野重新開闊時，便是俯瞰人間煙火。
    后備箱彈出隔板，兩人就坐在板子上。
    山風太大，卓裕給姜宛繁披上外套，覺得不夠，又脫了自己的給她穿上。
    有一種冷，叫做老公覺得你冷。
    運氣好，夜空的星星像篩子一樣，在城市里，很難看到這樣的景象。說不上浩瀚星海，但也是星辰漫天。
    姜宛繁枕著卓裕的肩膀，仰頭看夜空，兩條腿兒不停晃蕩。
    卓裕忍俊不禁，“傻樂什么？”
    “哪里傻了？”她不服氣。
    “這還不傻，天上是有肘子嗎，流了我一肩的水。”
    “咳咳！”姜宛繁提醒：“就算此刻夜黑風高，你也不要搞黃色。”
    卓裕后知后覺，玩味道：“可以，現在敢調戲我了。”
    姜宛繁挑了挑漂亮的眉尾，“調戲到了嗎？”
    卓裕眸色趨于夜色，低聲嗯，“過分了，兩次。”
    他從不自夸君子，哪怕長得根正苗紅，但在某些事情上，習慣性地去掌控。于□□，兩人從來都是合拍的。要說唯一的不好，大概弄哭過她太多回。
    姜宛繁有點“女子報仇，十年不晚”的意思。
    她現在的身體狀況，卓裕是辦不了她的。
    有恃無恐，變本加厲，姜宛繁可勁兒撩人，湊到卓裕耳邊，故意貼他耳垂、側臉、以及最敏感的眉骨。唇瓣將離時，似是舌尖，若有若無地抵了抵他的耳廓。
    卓裕心里的浪海翻沒了邊，他無奈告饒，難得的低聲下氣，“別弄我了，行么。”
    姜宛繁笑得何其得意，死死拿捏了未來幾個月的制勝法寶。
    “今晚星星是很美。”卓裕抬頭，仰望星海，平息躁動。
    姜宛繁視線追隨，倏的溫聲，“爸爸也在上面。”
    卓裕出于本能，左右巡望。
    只要是她說的，他就相信。
    “哪一顆？”他問。
    姜宛繁的手遙遙一指，“在那。”
    “最亮的？”
    “不太亮的。”
    卓裕笑，“你公公聽了不高興了啊，星星都不給他發顆亮一點兒的。”
    姜宛繁依舊是抬頭凝望某一處的姿勢，神色柔軟、真誠，“我只是覺得，爸爸對你的感情，是下沉式的，內斂的，以及自我斗爭的割裂矛盾。所以它無常、不穩定，還會讓你感到不適應。可，哪怕你們父子之間劍拔弩張，但也頂多是箭在弦上，其實誰都不敢、不忍、不舍傷害對方。”
    父親這個詞，像廣闊的蒼穹、呼嘯的山風、壯闊的巒野，可有一些愛，是角落處的蒲公英，飄進風里，雨里，落于山川湖海，舉重若輕，不絮于懷，卻也無處不在。
    卓裕低聲，“我知道。”
    姜宛繁的掌心覆上他手背，“卓老板，想要男孩還是女孩？”
    她轉移話題，把他從消沉的情緒里拉回來。
    卓裕笑，“準爸媽的必答問題嗎。你先說。”
    姜宛繁：“閨女吧。”
    “閨女就閨女，帶個‘吧’是什么意思？”
    “我想要個女兒，但我直覺是個小子誒。”姜宛繁神思復雜，枕著卓裕肩頭，很矛盾。
    “小子不好？”
    “也不是不好。”姜宛繁嘆了口氣，“你說，要是雙胞胎，三胞胎，全部是小子，該怎么辦？”
    卓裕淡淡道：“打包，集體出家吧。”
    姜宛繁：“……”
    山頂待了四十分鐘，兩人驅車回家。
    孕早期的姜宛繁沒有太劇烈的反應，只是嗜睡。
    等卓裕洗完澡出來，她的眼皮已經撐了好久，睡眼惺忪。
    “困了就睡。”卓裕挨著床邊半躺，單手攬她的肩，哄孩子似的輕輕拍撫，“睡吧老婆。”
    姜宛繁“唔”的一聲，“不能忘。”
    “嗯？”
    “今天你生日，生日快樂。”
    卓裕挑眉，“早上不是說過了嗎？”
    “不夠，早上晚上都要說，這才圓滿。”明明眼皮在打架，姜宛繁依舊有理有據，她輕哼，“我要讓你圓圓滿滿的。”
    懷孕之后，人都變得憨傻了。
    卓裕耐心地哄，“你就是我的圓滿。”
    姜宛繁心滿意足地入睡。
    過了半小時，卓裕輕手輕腳地下床，走出主臥。
    書房只亮一盞護眼燈，他伏案，打開許久未曾翻開的日記本，深棕塑殼封面上有各種痕印。
    這是他叛逆少年時，每每不愉快就泄憤一般掐上去的。
    日記過半，最后一則停留在201x年。
    不同于之前的筆跡，這一則日記，落筆雜亂，筆鋒銳利如刃，最后一筆甚至力透紙背，紙頁被劃出一道緊促的裂痕。
    201x年10月24日
    我恨死這個秋天了！
    我恨死你了！
    是卓欽典辦完喪禮的那天。
    卓裕帶著茫然的恨意和巨大的怨念，執著了好多好多年。
    此刻，與從前照面，卓裕很平靜，已有足夠的心智，親手將泛濫的歲月漣漪抹平。
    他翻開紙頁，嶄新的一面，然后握筆——
    202x年10月24日
    晚上姜姜帶我去看星星，她說，最不亮的那一顆是你。
    如果這話是我說的，你一定會罵我幾句，我肯定不服，跟您據理力爭，爭出個輸贏。不過，這些年，我脾氣好了很多，一定是你贏。
    我時常在想，究竟是什么深仇大恨，你如此極力反對我學滑雪。
    現在，不，是幾年前就想通了。
    其實沒有仇與恨，只是您不認可，您想讓我走一條穩妥、容易走下去的人生路。姜姜說的對，沒有對和錯，只是認知的偏差。
    我如此離經叛道，你不喜歡，不接受，但你從未阻攔。
    真遺憾，如果您在，就可以看看我的滑雪俱樂部開得有多氣派。像一個圓弧，開始與結束，我還是回到了最初的原點。
    呵呵，您有沒有被氣到？
    不過您應該要欣慰，我堅持自己的路，卻過上了您希望的生活：衣食無憂，獨立自省。
    這么一想，還是你贏了。
    你走了十一年，有七年，我對你心懷怨念、憤怒、委屈、不甘……嗯，還有一點點我現在才敢承認的想念。
    無論什么原因，終是我的錯。
    雖然有點晚，但還是想跟您說聲對不起。下次去墓園，我再陪您好好喝兩杯。
    對了，爸爸。
    我也要當爸爸了。
    寫到這，沒關嚴實的窗戶縫溜進一縷風，卷起紗簾，將室內淡淡的精油香推入肺腑。卓裕頓了頓筆尖，側頭望向繾綣翻涌的窗紗，它不停歇，似在輕緩地點頭。
    目光重新落于紙頁，卓裕執筆收尾——
    爸爸，今天是我生日，我特別高興。
    因為33年前的今天，我們第一次見面。