斯和比采爾一聽到我有什么好主意，頓時(shí)沒(méi)了怒氣異問(wèn)道：“老板，什么好主意？！”
    我神秘一笑：“回公司再說(shuō)！”
    兩個(gè)人見我不肯說(shuō)也就不問(wèn)了，甘斯自言自語(yǔ)道：“老大，今天我怎么覺(jué)得卓別林那家伙挺怪異的呀？”
    “怎么怪異了？你說(shuō)說(shuō)看。”我看著甘斯，眼神里滿是鼓勵(lì)。
    甘斯皺著眉頭分析道：“老大，你想呀，聯(lián)美已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有出產(chǎn)電影了，卓別林個(gè)人的形象現(xiàn)在轟然倒塌，他們公司也沒(méi)有什么像樣的進(jìn)賬，就算是收支持平就已經(jīng)很不錯(cuò)了，但是他今天在拍賣會(huì)上的表現(xiàn)，不知道的人還以為他是億萬(wàn)富翁呢，我就是不明白，那家伙哪里來(lái)的那么多錢，出價(jià)出到了575，聯(lián)美公司總資產(chǎn)才3000多萬(wàn)，公司又是這么個(gè)經(jīng)營(yíng)狀況，他還想不想辦公司了？”
    “是呀，卓別林今天在拍賣會(huì)上出的價(jià)錢，就是派拉蒙公司那樣的第一檔次的公司也沒(méi)有氣魄出那么多呀。”比采爾聽了甘斯的分析連連點(diǎn)頭。
    “這個(gè)很簡(jiǎn)單，卓別林之所以會(huì)這么做，有兩個(gè)原因。”我打開了車窗，風(fēng)大片大片地灌了進(jìn)來(lái)，頓時(shí)讓我的頭腦清醒了不少。
    “哪兩個(gè)原因？”甘斯問(wèn)道。
    “這第一嘛，就是卓別林太想得到《基督教真理報(bào)》了。甘斯你說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，卓別林這一年來(lái)被我們整得灰頭土臉名聲大跌，原來(lái)民眾對(duì)于他地那種尊敬和喜愛早已經(jīng)成了昨日黃花了，他要是拍電影肯定沒(méi)人看，這也是聯(lián)美這么多場(chǎng)時(shí)間一來(lái)沒(méi)有出品過(guò)一部電影的原因，他是聯(lián)美公司的頂梁柱，如果他倒了，聯(lián)美離倒閉也就不遠(yuǎn)了。但是長(zhǎng)期這樣下去肯定不是辦法，所以卓別林為了聯(lián)美的出路必須要做一些事情來(lái)挽救他的名聲，把自己的名聲重新恢復(fù)起來(lái)，重新得到觀眾的認(rèn)可，打個(gè)翻身仗，只有這樣。聯(lián)美才能有活下去的希望，他卓別林也才有繼續(xù)呆在好萊塢地本錢。”
    “所以他就特別渴望買下《基督教真理報(bào)》！？”甘斯打斷了我的話，明白了過(guò)來(lái)：“《基督教真理報(bào)》是西部口碑最好的報(bào)紙，在民眾中有這極大的影響力，如果他能把《基督教真理報(bào)》給買下來(lái)，利用這家報(bào)紙為自己為聯(lián)美搖旗吶喊，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的努力肯定就會(huì)重新把自己的名譽(yù)給恢復(fù)過(guò)來(lái)，那樣一來(lái)他地電影也就不太會(huì)像現(xiàn)在這樣受到觀眾的極大抵制，聯(lián)美也就有了活路！因此他就不惜花大價(jià)錢把《基督教真理報(bào)》弄到手！”
    我笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    “這個(gè)卓別林，還真有點(diǎn)氣魄。他這可是在豪賭，如果買下《基督教真理報(bào)》之后經(jīng)營(yíng)不好的話。那聯(lián)美絕對(duì)會(huì)倒閉的。”比采爾咂吧了一下嘴，對(duì)卓別林的這份氣魄倒是贊嘆了起來(lái)。
    “是呀。卓別林這個(gè)人，本來(lái)就是有手段有氣魄的人，要不然他也不會(huì)從一個(gè)漂洋過(guò)海到達(dá)好萊塢的窮演員一躍成為好萊塢數(shù)一數(shù)二的大導(dǎo)演并且成為聯(lián)美公司的老板的。”我笑道。
    “幸虧我們把《基督教真理報(bào)》給拿了下來(lái)，如果讓這個(gè)英國(guó)佬給弄到他自己地手里，那聯(lián)美公司可就死灰復(fù)燃了。”甘斯慶幸萬(wàn)分。
    我看了甘斯一眼，無(wú)奈地笑了一下：“卓別林這也是被逼得沒(méi)有辦法只得鋌而走險(xiǎn)了，不過(guò)他之所以會(huì)在拍賣會(huì)上出那么高的價(jià)碼，還有一個(gè)原因。就是聯(lián)美公司有了新地資金注入。”
    “新的資金注入？！老大，這個(gè)好像不太可能吧。現(xiàn)在聯(lián)美都成這個(gè)鬼樣子了，弄不好就要倒閉，誰(shuí)還敢往他們公司里面注入資金呀？！”甘斯根本不相信我說(shuō)地話。
    “不是沒(méi)有可能，你忘了上次格蘭特說(shuō)的洛克菲勒財(cái)團(tuán)向互助公司拋出橄欖枝的事情了？！艾特肯又和卓別林搭上了線，這樣一來(lái)其中的貓膩就大了，說(shuō)不定卓別林也得到了一部分的資金支持，另外，他的老東家，芝加哥財(cái)團(tuán)的伍德家族也有可能給他們新的投資了，所以他才會(huì)出這么高地價(jià)格想收購(gòu)《基督教真理報(bào)》。”我咧了咧嘴，把煙頭丟到了窗外。
    “老板分析得對(duì)。反正卓別林今天這舉動(dòng)十分不正常。”比采爾總結(jié)性地說(shuō)道。
    “除了卓別林之外，還有一個(gè)人的舉動(dòng)也很奇怪，你們想到了沒(méi)有？”我問(wèn)道。
    比采爾和甘斯相互看了一眼，然后比采爾低聲道：“老板你說(shuō)地是不是馬爾斯科洛夫？”
    我點(diǎn)了點(diǎn)頭：“是，按照馬爾斯科洛夫的性格，這樣的好事他肯定得摻和進(jìn)來(lái)，你們想呀，《基督教真理報(bào)》是份什么樣的報(bào)紙呀，上段時(shí)間馬爾斯科洛夫還當(dāng)著我的面說(shuō)他們米高梅需要一個(gè)強(qiáng)有力的宣傳機(jī)構(gòu)，這次不就是個(gè)很好的機(jī)會(huì)嗎，但是今天的拍賣會(huì)，從始至終他就沒(méi)有舉過(guò)手出過(guò)價(jià)，這難道不奇怪嗎？”
    “老大，會(huì)不會(huì)是馬爾斯科洛夫資金有點(diǎn)緊張呀？”甘斯問(wèn)道。
    “不排除這個(gè)可能，米高梅這次一次性就同時(shí)投拍了三部電影，公司內(nèi)部也是頻頻出手購(gòu)買實(shí)業(yè)并在股市投資，資金斷缺的可能性還是有的，不過(guò)話有說(shuō)過(guò)來(lái)，米高梅和我們這些公司不一樣，幾百萬(wàn)在別的公司是個(gè)大數(shù)目但是在他們眼里可沒(méi)什么，他們隨便擠一擠就能擠出來(lái)，如果馬爾斯科洛夫想收購(gòu)的話，基本上是沒(méi)有人會(huì)得手的，他這么做，只能說(shuō)明他不想收購(gòu)。”對(duì)于馬爾斯科洛夫的脾氣，我還是很了解的。
    “那會(huì)是什么原因呢？”甘斯眉頭緊縮。
    “老板，我覺(jué)得會(huì)不會(huì)他事先已經(jīng)知道尤特烏斯不允許《基督教真理報(bào)》在轉(zhuǎn)手之后使用原來(lái)的名字了然后才對(duì)這份報(bào)紙沒(méi)有什么興趣了？”比采爾解釋道。
    “不對(duì)呀，不允許《基督教真理報(bào)》在轉(zhuǎn)手之后使用原來(lái)的名字，是在拍賣會(huì)之后卓別林那狗娘養(yǎng)的給尤特烏斯出的主意呀，馬爾斯科洛夫是不可能事先知道的呀？”甘斯立馬對(duì)比采爾的分析表示反對(duì)。
    我想了一會(huì)，沉聲說(shuō)道：“比采爾說(shuō)的也有可能，畢竟卓別林和尤特烏斯說(shuō)了什么我們都沒(méi)有聽見只是靠猜想得出了他出壞主意的結(jié)論，也有可能他和尤特烏斯說(shuō)的是別的事情呀。”
    甘斯反問(wèn)我道：“老大，如果真的是馬爾斯科洛夫事前就知道尤特烏斯不允許《基督教真理報(bào)》在拍賣之后使用原來(lái)的名字的消息，他應(yīng)該告訴你呀？可從始至終，他什么也沒(méi)和你說(shuō)呀，這一點(diǎn)，解釋不同。”
    我被甘斯的話逗樂(lè)了：“有什么解釋不通的呀，你以為馬爾斯科洛夫和我之間
    像萊默爾和我那樣親密無(wú)間無(wú)話不談？你呀，別把人親近了，馬爾斯科洛夫這個(gè)人，和萊默爾是很不一樣的，不錯(cuò)，之前我們的關(guān)系一直挺好，現(xiàn)在也很好，但是人心隔肚皮，你知道他心里都想了些什么？況且現(xiàn)在夢(mèng)工廠蒸蒸日上，他肯定感到了巨大的壓力，所以馬爾斯科洛夫根本不像以前那樣對(duì)我熱情了，他已經(jīng)產(chǎn)生一點(diǎn)戒心了。所以如果知道了尤特烏斯不允許《基督教真理報(bào)》在拍賣之后使用原來(lái)名字的消息，他也很有可能不告訴我，他知道以我的性格，絕對(duì)會(huì)買下這份報(bào)紙，那樣一來(lái)，我就吃了大虧，這樣做雖然不至于使得夢(mèng)工廠破產(chǎn)，但是至少可以讓夢(mèng)工廠受點(diǎn)損失反發(fā)展的步伐邁得慢一點(diǎn)。”
    甘斯聽了我的分析，變成這樣了？！”
    我拍了拍他的肩膀：“甘斯，我不是早就給你說(shuō)了嗎，在好萊塢混，想在好萊塢生存下去，眼睛時(shí)刻都得放得雪亮雪亮的，不能一味地相信別人，在這鬼地方當(dāng)面和你稱兄道弟背后給你捅刀子的人多的是，馬爾斯科洛夫?yàn)槭裁淳筒荒芙o我一刀子呢？什么事情都是可能的，這個(gè)不奇怪。不過(guò)呀，這些事情都是我們自己的猜測(cè)，也不一定準(zhǔn)確，我們呀，現(xiàn)在能做的也只有放亮了眼睛時(shí)刻提防了。雖然在收購(gòu)《基督教真理報(bào)》上我們損失了不少。吃了個(gè)啞巴虧，但是把這份報(bào)紙辦好我還是很有信心地，畢竟有比采爾在，原來(lái)《基督教真理報(bào)》的那個(gè)隊(duì)伍沒(méi)有解散，那就有翻身的希望，放心吧，即便不允許我們叫這個(gè)名字，我們也會(huì)把這份報(bào)紙辦好的。到時(shí)候就叫那些幸災(zāi)樂(lè)禍的家伙們哭去吧。”
    “對(duì)！叫那幫幸災(zāi)樂(lè)禍的家伙哭去吧！”甘斯攥了攥拳頭。
    車子開進(jìn)夢(mèng)工廠大院的時(shí)候，院子里圍了好多人，都齊齊勾著頭往里面看，甘斯轉(zhuǎn)臉對(duì)我說(shuō)道：“老大，是不是發(fā)生了什么事情了？”
    霍爾金娜把車子一停下，我趕緊推開車門走了過(guò)去。公司里的員工看見我紛紛讓開了一條路來(lái)。
    人群這么一讓路，眼前地情況豁然開朗：加里.格蘭特、亨弗萊.鮑嘉、麗、嘉寶還有一批群眾演員正在那里排練呢，加里.格蘭特胳膊上裹上了一塊紗布，上面殷紅一片，看樣子是磕到什么地方上去了。
    “怎么回事？”走到斯登堡跟前，我沉聲問(wèn)道。
    斯登堡笑著指了指這幫排練的人：“老板，我讓他們當(dāng)場(chǎng)排練下面的戲呢。”
    我找個(gè)椅子坐了下來(lái)，看著加里.格蘭特，發(fā)現(xiàn)他的表演水平有了明顯的提高，很是滿意。
    “你們下午拍得怎么樣呀？”我看著斯登堡問(wèn)道。
    斯登堡信心滿滿地說(shuō)道：“老板。今天下午我們完成了一場(chǎng)戲，是主角布拉德在學(xué)校里帶著一幫孩子跳舞的戲。我和格里菲斯都很滿意，膠片已經(jīng)送去沖洗了。明天可以交過(guò)來(lái)，到時(shí)候你可以審核一下。那那場(chǎng)戲拍完之后我看時(shí)間也不早了，就收工把演員們?nèi)羞^(guò)來(lái)給他們集體輔導(dǎo)了一兩個(gè)小時(shí)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他們進(jìn)步不小。“
    我指著加里.格蘭特地胳膊道：“加里的胳膊怎么回事？”
    斯登堡笑道：“老板，你不知道這家伙現(xiàn)在的壓力有多大，下午他在排練的時(shí)候跟我說(shuō)他現(xiàn)在都不敢看你，生怕你罵他，除了吃飯睡覺(jué)。他把所有的時(shí)間都花在了排練上，我看呀。這小子還不錯(cuò)。”
    看著不遠(yuǎn)處滿頭汗水的加里.格蘭特，我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    “吉米，叫董事會(huì)的人開會(huì)。”我對(duì)旁邊的吉米交道了一句，然后就起身上樓去了。
    到了辦公室里，我先到衛(wèi)生間里洗了把臉，出來(lái)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)一幫家伙都擠到了我的辦公室里。
    “甘斯，你把今天地事情給大伙說(shuō)一下吧。”我坐在椅子上，點(diǎn)燃了一支煙，沖甘斯揮了一下手。
    甘斯喝了口茶清了清嗓子，然后嘰嘰歪歪地把事情一五一十給大家說(shuō)了一遍，時(shí)而歡快，時(shí)而憤怒，唾沫橫飛，等他說(shuō)完，辦公室里一下子就沸騰了起來(lái)。
    “這狗娘養(yǎng)的主教不是明擺著欺負(fù)我們地嗎？！老板，我們和他沒(méi)完！”
    “是呀，還有那個(gè)英國(guó)佬！這主意肯定是他出的！這家伙也太不是玩意了！老板，整死他！讓聯(lián)美倒閉，讓他睡大街去！”
    “下次見到他我就砸他車窗上地玻璃！”
    ……
    一片嘰歪聲，頓時(shí)吵得我頭大。
    “你們都別吵了，又沒(méi)有大不了的事情，聽老板的！”格里菲斯一嗓子把這幫家伙的聲音全部蓋了下去。
    大家齊齊地把目光對(duì)準(zhǔn)了我。
    我掃了他們一眼，指著他們道：“你看看你們這么點(diǎn)出息，多大點(diǎn)的事情你們就心急火燎的，還砸卓別林車窗上的玻璃，你們就有這么點(diǎn)的能耐呀？！”
    一幫家伙頓時(shí)耷拉下了腦袋。
    “沒(méi)錯(cuò)，這次呀，我們是吃了尤特烏斯這家伙地啞巴虧了，但是60萬(wàn)拿下《基督教真理報(bào)》我們也不算虧，教區(qū)不允許我們使用這個(gè)名字，我們可以再創(chuàng)建另外一份報(bào)紙，做得比《基督教真理報(bào)》還要好不就行了？！”我敲著桌子語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)道。
    格里菲斯叭嗒叭嗒地吸著他的雪茄，點(diǎn)頭道：“老板說(shuō)地是，雖然我們不能使用原來(lái)的名字，但是《基督教真理報(bào)》的編輯人員還在，比采爾還在，我們肯定能越辦約好。”
    一直不說(shuō)話的雅塞爾也連連點(diǎn)頭：“600買下《基督教真理報(bào)》也還劃得來(lái)，大家想一想，我們現(xiàn)在雖然在電影實(shí)業(yè)上基本上什么都有了，但是還沒(méi)有一家屬于自己的能替自己說(shuō)法發(fā)表自己觀點(diǎn)的媒體，有了這份報(bào)紙，我們就有了話語(yǔ)權(quán)了呀，而且我們想說(shuō)什么就說(shuō)什么，完全不必看別人的臉色，所以這600，花得值！”
    他們倆的話，讓辦公室里的氣氛緩和了不少，肖塔爾、胖子、詹姆斯、弗拉哈迪等人的也都若有所思。
    “所以，現(xiàn)在最關(guān)鍵的問(wèn)題就是，我們?cè)趺窗堰@份報(bào)紙經(jīng)營(yíng)好，尤特烏斯不允許我們使用《基督教真理報(bào)》的名字，我們也就可以重新另起爐灶，這也是好事，老板，怎么辦好這份報(bào)紙，我們聽你的。”比采爾的話，讓所有人都把目光聚集在我的身上。
    “你們先說(shuō)，我想先聽聽你們的意見。”我微微一笑。
    “老板，雖然我們不能使用原來(lái)的名字了，但是我覺(jué)得還應(yīng)該按照基督教真理報(bào)》的風(fēng)格辦下去，《基
    理報(bào)》之所以在西部乃至整個(gè)美國(guó)口碑良好，很大的就是報(bào)紙本身辦得公正、權(quán)威、不媚俗，如果我們像讓這份報(bào)紙生存下去得到民眾的認(rèn)可，我覺(jué)得還得按照以前的那種風(fēng)格辦下去！”詹姆斯第一個(gè)說(shuō)話，他的意見有人贊同，也有人反對(duì)。
    “老板，我不同意，《基督教真理報(bào)》原來(lái)的風(fēng)格是挺不錯(cuò)的，也深得民眾的尊敬，但是我們現(xiàn)在要考慮的是怎么把它辦得更好而不是原地踏步，況且《基督教真理報(bào)》本身發(fā)行量不是很大，也沒(méi)有多少的盈利反而教區(qū)每年還要投入大量的補(bǔ)貼，如果我們按照原來(lái)的老路子走，這份報(bào)紙就要成為夢(mèng)工廠的包袱了。”肖塔爾的話，讓我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    “那你認(rèn)為應(yīng)該怎么辦呢？”我反問(wèn)道。
    肖塔爾想了一會(huì)，回答道：“我覺(jué)得可以從新設(shè)定報(bào)紙的定位和內(nèi)容，當(dāng)然原來(lái)的那種公正、權(quán)威、不媚俗的辦報(bào)理念還是要保持的。“
    “那我們要辦一份什么樣的報(bào)紙呢？”我笑著問(wèn)道。
    我的話，讓辦公室里頓時(shí)嗡嗡一片。
    “老板，我覺(jué)得還是應(yīng)該辦新聞報(bào)紙，這是所以報(bào)紙的最終出路呀。”弗拉哈迪說(shuō)道。
    “我覺(jué)得辦新聞報(bào)紙的出路不太大，你們想一想呀，整個(gè)洛杉磯的新聞報(bào)紙還少嗎，《洛杉磯時(shí)報(bào)》、《洛杉磯論壇報(bào)》、《郵報(bào)》、《市民報(bào)》、《好萊塢時(shí)報(bào)》還有六個(gè)廣播臺(tái)。這么多媒體都是新聞性地，我們?nèi)绻霃闹虚g殺出一條血路來(lái)談何容易？”雅塞爾不同意弗拉哈迪的說(shuō)法。
    “老板，我也覺(jué)得不能辦像其他報(bào)紙一樣的新聞紙，再說(shuō)《洛杉磯時(shí)報(bào)》、《洛杉磯論壇報(bào)》這些報(bào)紙雖然都是新聞紙，但是都有自己獨(dú)特的個(gè)性，《洛杉磯時(shí)報(bào)》權(quán)威、大氣，《洛杉磯論壇報(bào)》評(píng)論是它的一大法寶，《市民報(bào)》呢。貼近民眾的口味講究一個(gè)‘俗’字，《郵報(bào)》發(fā)布消息快，他們都又自己的特點(diǎn)，如果我們和他們掙，就必須有自己的特點(diǎn)而這個(gè)特點(diǎn)還一定是其他報(bào)紙都沒(méi)有地，這樣才能闖出一條出路。《基督教真理報(bào)》之前的定位就不錯(cuò)，但是我們不能按照它的風(fēng)格走，這樣一來(lái)就找不到屬于我們自己的特點(diǎn)了。”肖塔爾的分析，入木三分。
    大家聽了他的話，都沉默了起來(lái)。
    我一臉微笑地看著他們，把嘴里地?zé)熎缌恕?br/>     “老大，你不是說(shuō)有辦法辦好這份報(bào)紙的嗎，你就說(shuō)吧，別給大家賣關(guān)子了！”甘斯看著我這表情，急急地說(shuō)道。
    “是呀。老板，你就說(shuō)吧。”其他的人都擁到了我的桌子跟前。
    我站氣身來(lái)。對(duì)他們說(shuō)道：“你們說(shuō)，夢(mèng)工廠的有什么特長(zhǎng)是其他報(bào)紙所有沒(méi)有的？”
    眾人想了半天。還是雅塞爾最先說(shuō)了出來(lái)：“那也就只有拍電影了！”
    我笑道：“是呀，我們的特長(zhǎng)就是拍電影了，我們對(duì)于電影對(duì)于好萊塢的熟悉程度，其他的那些報(bào)紙是遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上的，所以……”
    我說(shuō)到這里，突然不說(shuō)了，盯著他們呵呵大笑。
    “老板，你地意思是要辦份電影報(bào)紙！？”肖塔爾恍然大悟。
    “電影報(bào)紙？！這個(gè)主意好！洛杉磯還沒(méi)有一份專門以電影為主題的報(bào)紙呢！”弗拉哈迪使勁地拍了一下手。
    “是呀。還有，在洛杉礬。民眾對(duì)于電影可是相當(dāng)?shù)仃P(guān)心，如果辦了這么一份報(bào)紙，絕對(duì)會(huì)有很好的發(fā)行量迅速贏得一大批地讀者，而且有了這樣的一份報(bào)紙，我們不但可以宣傳自己的電影，更可以牢牢把好萊塢的話語(yǔ)權(quán)掌握在自己的手里，那樣一來(lái)，民眾的意愿可就跟著我們走了！”比采爾辦了這么多的報(bào)紙自然明白其中的意義。
    “但是老板，有一個(gè)問(wèn)題呀。”雅塞爾看著我，眉頭緊縮：“辦一張以電影報(bào)道為主題地報(bào)紙，在消息的來(lái)源上有困難呀，如果是一般地報(bào)紙，什么都可以報(bào)道，不愁沒(méi)有消息，但是一張以電影報(bào)道為主題的報(bào)紙就沒(méi)有那么多的消息了，畢竟好萊塢每天發(fā)生的事情極其有限，不可能填充那么多版面呀。”
    我贊賞地看了雅塞爾一眼：“你說(shuō)得不錯(cuò)，我們不是要辦報(bào)紙，我們是要辦雜志！”
    “辦雜志？！辦什么雜志？！”房間里所有人都被我的這句話給刺激了起來(lái)。
    要知道，整個(gè)洛杉磯現(xiàn)在可是一份像樣雜志都沒(méi)有。
    雜志這個(gè)東西，雖然很早之前就已經(jīng)在歐洲和美國(guó)產(chǎn)生，但是對(duì)于西部人來(lái)說(shuō)，尤其是對(duì)于洛杉磯的人來(lái)說(shuō)，相比較之下，他們更喜歡報(bào)紙而非雜志。這其中的道理我也說(shuō)不清楚，但是洛杉磯人寧愿花錢去買報(bào)紙也不愿意花錢去買雜志卻是一個(gè)事實(shí)。也是因?yàn)檫@個(gè)原因，洛杉磯現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有一份像樣的雜志，有幾家規(guī)模很小的雜志社也是專門做一些類似于后世的企業(yè)黃頁(yè)的那種東西，上前幾乎全是廣告和用工消息，這樣的雜志，其銷售量和影響力也就可想而知。
    我在洛杉磯呆了這么長(zhǎng)時(shí)間，每天讀的報(bào)紙有十幾份，卻從來(lái)沒(méi)有讀過(guò)大部頭的雜志，開始這種感覺(jué)很不爽，一點(diǎn)都沒(méi)有適用過(guò)來(lái)，但是后來(lái)就慢慢習(xí)慣了。
    這次如果能把《基督教真理報(bào)》辦成個(gè)像模像樣的雜志，那絕對(duì)是洛杉礬報(bào)業(yè)的一個(gè)突破！
    “老板，雜志這種東西咱們洛杉磯現(xiàn)在可沒(méi)有，這東西我們也沒(méi)什么經(jīng)驗(yàn)，民眾會(huì)不會(huì)接受呀？如果他們不接受，那我們豈不是要慘了。”格里菲斯對(duì)辦雜志還是有點(diǎn)戒心的。
    我看了一下比采爾，這家伙也是微微皺起了眉頭，一臉的陰沉。
    辦雜志和辦報(bào)紙簡(jiǎn)直就是兩種套路，不僅辦刊的理念也不一樣，另外在營(yíng)銷、報(bào)道的撰寫、內(nèi)容結(jié)構(gòu)的布置等等各個(gè)方面都有很大的區(qū)別，要辦雜志，對(duì)于比采爾這幫人來(lái)說(shuō)，也算得上是摸著石頭過(guò)河。
    “我覺(jué)得老板這想法很不錯(cuò)，辦雜志有很多的好處，一來(lái)雜志的出刊時(shí)間比日?qǐng)?bào)要長(zhǎng)多了，也就不會(huì)出現(xiàn)沒(méi)有內(nèi)容可寫的情況，另外雜志可以比報(bào)紙報(bào)道得更深刻更引人入勝，二來(lái)嘛，洛杉磯現(xiàn)在還沒(méi)有一家有名氣的雜志，我們這份雜志一出來(lái)，既在定位上和《洛杉磯時(shí)報(bào)》、《洛杉磯論壇報(bào)》那些媒體有所區(qū)別，有在具體的形式上和他們也是不一樣，洛杉磯民眾雖然對(duì)雜志這種形式還沒(méi)有習(xí)慣過(guò)來(lái)，但是他們天生就對(duì)新奇的事物好奇，有了這么一份新雜志，特別又是咱們夢(mèng)工廠出的，憑借老板的名氣，肯定會(huì)有不錯(cuò)的效果。”雅塞爾坐在沙發(fā)上一臉的喜悅
    “但是我們都沒(méi)有辦雜志的經(jīng)驗(yàn)，我怕辦不好呀。”比采爾終于說(shuō)出了他的擔(dān)心之處。
    一邊的肖塔爾笑了笑：“我覺(jué)得這個(gè)不是問(wèn)題，沒(méi)有辦雜志的經(jīng)驗(yàn)，我們可以高薪從紐約或者華盛頓請(qǐng)一個(gè)辦過(guò)雜志的人過(guò)來(lái)不就行了嘛，再說(shuō)以我看，辦雜志和報(bào)紙雖然有所不同，但是在一些基本的原則上還是一樣，沒(méi)有什么難的。”
    我笑著看了一下比采爾，鼓勵(lì)地說(shuō)道：“比采爾，沒(méi)事的，依我看呀，也別請(qǐng)什么其他辦過(guò)雜志的人過(guò)來(lái)，就你們?cè)嗳笋R上，我剛才不是說(shuō)了嘛，叫摸著石頭過(guò)河，你們沒(méi)有辦過(guò)雜志，這是缺點(diǎn)也是優(yōu)點(diǎn)，沒(méi)有辦過(guò)雜志，就不會(huì)有原來(lái)的那些陳舊的條條框框，才能有所創(chuàng)新，要知道，不論是報(bào)紙還是雜志，只有不短創(chuàng)新才能立于不敗之地蓬勃發(fā)展呀。”
    “是呀，老大說(shuō)得對(duì)，比采爾，你就干吧，我們支持你，有什么問(wèn)題，你盡管給我說(shuō)。”甘斯使勁地拍了拍比采爾的肩膀，他是夢(mèng)工廠負(fù)責(zé)宣傳的頭頭以后肯定是要和比采爾多多合作的。
    “比采爾，你就干吧，有我們大家在，沒(méi)事情的。”格里菲斯走到比采爾旁邊親密地?fù)ё×怂募绨颍骸跋氩坏轿覀儍蓚€(gè)家伙現(xiàn)在竟然又在一起共事了。”
    比采爾在大家的熱烈支持之下，沖著我使勁地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    “可是老大。現(xiàn)在還有一個(gè)問(wèn)題呀。”甘斯突然有點(diǎn)不快地說(shuō)道。
    “什么問(wèn)題？”我問(wèn)道。
    甘斯拍了拍桌子，一字一頓地說(shuō)道：“雜志名字地問(wèn)題呀，那個(gè)尤特烏斯不是不準(zhǔn)我們使用《基督教真理報(bào)》嘛，我們得另外想一個(gè)名字呀。”
    “是呀，雜志的名字可是極為重要的，如果名字起不好，那可會(huì)雜志產(chǎn)生極其不良的影響。”肖塔爾緊張地說(shuō)道。
    “依我看呀，就叫《真理雜志》。雖然尤特烏斯不準(zhǔn)我們使用《基督教真理報(bào)》這個(gè)名字，但是我們也得拉上原來(lái)報(bào)紙名字的一個(gè)兩字眼，畢竟《基督教真理報(bào)》的名字可是在西部家喻戶曉。”弗拉哈迪的建議得到了胖子等人的附和，連比采爾也很贊同。
    “羅伯特說(shuō)得不錯(cuò)，《真理雜志》這個(gè)名字大氣厚重，而且讀者看到這個(gè)名字一定會(huì)想到《基督教真理報(bào)》。他們也會(huì)把原本對(duì)于《基督教真理報(bào)》地那份愛，投入到我們的雜志上面來(lái)，我覺(jué)得很不錯(cuò)。”比采爾期待地看了看我。
    雅塞爾卻搖了搖頭：“我不太同意叫什么《真理雜志》，原因很簡(jiǎn)單，老板已經(jīng)說(shuō)了要摸著石頭過(guò)河，走出一條新的道路來(lái)，如果叫《真理雜志》是會(huì)吸引一批原來(lái)《基督教真理報(bào)》的老讀者，但是原本那些不喜歡《基督教真理報(bào)》的讀者也會(huì)把他們?cè)瓉?lái)對(duì)《基督教真理報(bào)》的厭惡之情轉(zhuǎn)移過(guò)來(lái)，而且如果采用了這個(gè)名字，我們也會(huì)無(wú)意之中走《基督教真理報(bào)》地老路子。對(duì)于我們的創(chuàng)新也是十分不利的，還有另外一個(gè)重要的原因。就是《真理雜志》這個(gè)名字太沉重了，像是學(xué)院里的論文雜志。要知道一般的民眾還是喜歡通俗一點(diǎn)的名字，再說(shuō)，咱們雜志的主要內(nèi)容是電影，根本無(wú)法從這個(gè)名字中看出任何的端倪來(lái)。”
    “雅塞爾說(shuō)得是，既然是電影雜志，起碼名字得和電影有關(guān)，我覺(jué)得應(yīng)該叫《電影院》或者《銀幕》或者《放映機(jī)》之類的名字，這樣一來(lái)讀者一眼就知道雜志地內(nèi)容定位了。”肖塔爾說(shuō)出了一連串雜志的名字。
    然后辦公室里地氣氛就異常熱烈起來(lái)。到了最后幾乎每個(gè)人都想了幾個(gè)雜志的名字，然后大家相互爭(zhēng)論。吵得我地耳朵都疼了。
    “好了好了，都別說(shuō)了，你看你們起的是什么名字，《電影院》、《放映機(jī)》這樣的名字太具體化了，《好萊塢之聲》、《夢(mèng)工廠》又太抽象了，至于《電影世界》、《哈維電影》、《銀幕》在又顯得有些俗氣，我倒是有個(gè)名字，你們看看合不合適。”到了最后，還得我出場(chǎng)。
    所有人靜下來(lái)看著我，豎起了他們的耳朵。
    “老大，你趕緊說(shuō)呀。”甘斯催促我說(shuō)道。
    “依我看，就叫《電影手冊(cè)》吧。”我笑道。
    《電影手冊(cè)》這個(gè)名字，眼前的這幫人根本聽過(guò)，但是在后世，這個(gè)雜志的名字卻是全世界影迷心目中的電影雜志之王，這本1951年由安德烈.巴贊創(chuàng)立了電影雜志，是電影史上最有影響力也是最有傳奇色彩的雜志，以這本雜志為陣地，走出了戈達(dá)爾、特呂弗、夏布羅爾等一批電影大師，并且引發(fā)了法國(guó)電影新浪潮電影運(yùn)動(dòng)，它不僅僅是一本雜志，到了后來(lái)，已經(jīng)徹底成了電影精神地象征。
    這個(gè)名字，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，也是感慨良多的，至少在我心里，它是神圣地。
    “《電影手冊(cè)》，既點(diǎn)名了雜志的主題內(nèi)容和受眾定位，但是又顯得有深度有權(quán)威性，我看行。”雅塞爾第一個(gè)表示贊同。
    “我也覺(jué)得不錯(cuò)。”然后是肖塔爾。
    接著，格里菲斯、弗拉哈迪、甘斯、胖子等人也都表示同意，于是這個(gè)名字就這么定了下來(lái)。
    “想好了名字，我們就得詳細(xì)探討一下這部雜志具體該怎么做了，從出版周期，到雜志的風(fēng)格，采編等等各個(gè)方面。”我見雜志的名字已經(jīng)被定了下來(lái)，便讓他們討論最重要的部分。
    “出版周期嘛，既然是雜志，當(dāng)然不能少于一周。”雅塞爾沉吟說(shuō)道。
    我靠在椅子上，笑著說(shuō)道：“雜志嘛，周期要長(zhǎng)一些，不過(guò)也不能太長(zhǎng)了，太長(zhǎng)了內(nèi)容就過(guò)時(shí)了，這樣吧，兩周出一期，頁(yè)碼你們看著定，不過(guò)不要太薄，至于雜志的定價(jià)，甘斯、比采爾你們?cè)敿?xì)考慮之后訂，印刷一定要精美，不能粗制濫造，風(fēng)格要權(quán)威、莊重、大氣，但是也不能太死板。還有，比采爾，編輯部里有多少記者負(fù)責(zé)消息的采編？”
    比采爾沖我伸出了幾根手指頭：“現(xiàn)在報(bào)社里的記者一共20，輯6。
    “太少了，這一周你和甘斯親自招募，一定要招齊80位編輯，《基督教真理報(bào)》原本發(fā)行量小的一個(gè)很重要的原因就是你們的采編人員太少，這樣一來(lái)消息勢(shì)必就太少，消息少了讀者也就不太喜歡看了。再說(shuō)，現(xiàn)在變成雜志了，內(nèi)容比起日?qǐng)?bào)來(lái)可就翻了幾十倍，雖然是兩周出一期但是20位記者還是太少，好萊塢每天發(fā)生的事多，但是也不少，20位記者6位編輯根本忙不過(guò)來(lái)。這個(gè)工作異常緊和甘斯一定得紫黯這一周里
    我招齊了。”我一邊抽煙一邊說(shuō)道。
    比采爾和甘斯都拿著本子分塊地記了起來(lái)。
    “至于采編，還有一個(gè)很重要的事情就是，這份雜志不僅僅是簡(jiǎn)單地報(bào)道一些好萊塢發(fā)生的事情，最重要的還要有影評(píng)和相關(guān)的專業(yè)文章，所以里面刊登的內(nèi)容除了記者采訪的內(nèi)容之外，還有相當(dāng)一部分是要向好萊塢的眾多影評(píng)人和導(dǎo)演、理論家約稿的，這方面的稿件一定要質(zhì)量過(guò)得去，要嚴(yán)格把關(guān)，當(dāng)然，這就涉及到雜志的欄目定位的問(wèn)題的。這樣的一份雜志，我覺(jué)得可以這么辦，前一半的內(nèi)容，是對(duì)兩周來(lái)好萊塢發(fā)生的重大事情的報(bào)道，比如什么電影放映啦，電影拍攝時(shí)的相關(guān)采訪啦，導(dǎo)演訪談啦，明星八卦啦等等等等，只要和好萊塢和電影有關(guān)的，你們都可以報(bào)道，但是記住一點(diǎn)，報(bào)道可以有人情味可以煽情，但是一定不能低級(jí)庸俗，更不能弄虛作假，另外，不能光報(bào)道好萊塢的事情，全美和電影有關(guān)的事情，甚至歐洲電影全世界范圍內(nèi)的重大電影消息，你們都可以報(bào)，一定要做到眼界開闊，這樣一來(lái)信息量就大了，信息量一大，觀眾一方面就覺(jué)得自己花的錢值，另外一方面也會(huì)覺(jué)得從雜志里學(xué)到了很多的有用的東西，這樣一來(lái)他們才會(huì)越來(lái)越支持。雜志的后半部分，主要是約稿，你們可以請(qǐng)影評(píng)人對(duì)電影進(jìn)行評(píng)價(jià)。不論是以前地電影還是正在放映的電影或者是還沒(méi)有放映處于拍攝過(guò)程中的電影，都可以讓他們談?wù)勛约旱目捶ǎ?dāng)然，這些看法什么觀點(diǎn)都行，可以允許他們寫得潑辣尖銳，甚至罵臟話都行，但是一定要有特色，另外。電影理論家的先進(jìn)的觀點(diǎn)、理論你們也要刊登，不管是美國(guó)的還是歐洲的，只要他地理論對(duì)于電影的發(fā)展有好處，那就刊登。總之，這份雜志不僅僅是要立足美國(guó)，你們還要時(shí)刻記著。你們的任務(wù)是把這個(gè)雜志做成全世界電影雜志中的王牌雜志。明白了嗎？”
    我一口氣說(shuō)了很多，比采爾一一記下來(lái)之后，很是興奮。
    雅塞爾、肖塔爾、格里菲斯等人也是聽得頻頻點(diǎn)頭。
    我說(shuō)的這些，都是根據(jù)后世看到的那些雜志地定位還有相關(guān)的辦刊理念得來(lái)的，這些理念可是那批電影辦報(bào)先驅(qū)摸索出來(lái)的經(jīng)驗(yàn)，具有極大的可行性。
    “另外，雜志的內(nèi)容不能是一鍋漿糊，一定要搞出不同的專欄，通過(guò)一個(gè)個(gè)主題把所要報(bào)道的內(nèi)容串聯(lián)起來(lái)，而且每一期必須有一個(gè)主打?qū)ｎ}。這個(gè)主打?qū)ｎ}一定是重量級(jí)的，一定是讀者非常感興趣的。在排版上也盡量要生動(dòng)一下，特別要重視圖文并茂。圖片對(duì)于讀者地視覺(jué)沖擊力遠(yuǎn)遠(yuǎn)比文字要來(lái)得大，電影本事就是一門視覺(jué)的藝術(shù)，用文字配圖片地方式最能說(shuō)明問(wèn)題。另外，封面一定要做得大氣、吸引人，我不管你們使用什么方法，這兩個(gè)要求一定要到達(dá)，每期的封面由我來(lái)親自把關(guān)。對(duì)于記者和編輯，要他們各自有負(fù)責(zé)地工作范疇。要想出各種辦法來(lái)調(diào)動(dòng)他們的積極性，這個(gè)比采爾你比我要懂。所以我也就不多少了。至于發(fā)行，這個(gè)是所有報(bào)紙雜志最關(guān)鍵的一環(huán)，雖然《基督教真理報(bào)》先前有自己的發(fā)行渠道，但是這個(gè)渠道還是太小了，除了一般的報(bào)亭之外，火車站、集市、電話亭、咱們的電影院、快餐店等等都是發(fā)行的好地方，一定要把發(fā)行面打開，這樣銷路才能上得去，銷路上去了，影響力有了，我們也就賺到錢了，錢賺得多了，雜志就能得到不停的發(fā)展。說(shuō)到賺錢，除了發(fā)行量，廣告也是一個(gè)重要地利潤(rùn)來(lái)源，你們可以在雜志上刊登廣告，廣告你們自己去拉，廣告費(fèi)也由你們自己去談，發(fā)行量越大，廣告費(fèi)也就越多，廣告費(fèi)越多了，雜志的成本也就相對(duì)降低，成本降低了定價(jià)就會(huì)降低，定價(jià)降低了買地人就會(huì)越多雜志的發(fā)行量也就跟這上去，如此一來(lái)就形成了一個(gè)良性循環(huán)，到時(shí)候雜志就處于不敗之地了。“
    我說(shuō)得口干舌燥，比采爾和甘斯記得是眉飛色舞，不光他們記，比采爾、肖塔爾等等這些人也在記。這些辦報(bào)的經(jīng)驗(yàn)都是我在后世得來(lái)的，要知道大學(xué)的時(shí)候我可是實(shí)習(xí)了兩年，整天在報(bào)社雜志里晃，對(duì)于他們的流程和手段可是一清二楚。
    “當(dāng)然，除了從報(bào)紙本身想辦法之外，你們也可以組織一些和讀者互動(dòng)的親密活動(dòng)，比如贈(zèng)送雜志、舉辦讀者會(huì)等等，一定要打響雜志的知名度。辦雜志辦報(bào)紙可是一個(gè)十分有學(xué)問(wèn)的事情，一定要不斷地學(xué)習(xí)，不斷地改進(jìn)，只有這樣才能不斷地發(fā)展，最終走向成功。”
    我的話，讓辦公室里的這幫家伙連連點(diǎn)頭。
    “老板，沒(méi)想到你不僅電影拍得好，在辦報(bào)上也有這么多妙不可言的想法，我算是服了。你說(shuō)的這些可是讓我大開眼界！”比采爾看著筆記本上密密麻麻的字跡，深有感慨地說(shuō)道。
    我笑了笑：“我說(shuō)了很多，但都是紙上談兵，需要你和甘斯去落實(shí)，這可不是一件簡(jiǎn)單的活兒，你們可一定得盡心盡力。這份雜志對(duì)于夢(mèng)工廠十分重要，不僅僅是我們投入了600需要這份雜志給我們重要，最關(guān)鍵的是，我們需要掌握好萊塢乃至在全世界掌握一定的話語(yǔ)權(quán)，有了這個(gè)話語(yǔ)權(quán)，我們就進(jìn)可攻退可守，不會(huì)處于被動(dòng)的地位，你們明白嗎？”
    比采爾把頭點(diǎn)得像小雞啄米一般。
    我嘆了一口氣，從口袋里掏出支票本，開了一張200的支票遞給了比采爾：“比采爾，這200就當(dāng)你們這段時(shí)間的經(jīng)費(fèi)吧，花完了就問(wèn)我要，但是你也要記住，我們夢(mèng)工廠現(xiàn)在底子還不厚，要省著點(diǎn)花，保證每一塊錢都花在刀刃上。”
    比采爾見過(guò)那張支票大喜：“老板，不瞞你說(shuō)，我們報(bào)社現(xiàn)在正需要錢呢，有了這兩百萬(wàn)，夠了，足夠了。”
    “甘斯，這段時(shí)間你又有得忙活了。你們倆記住了，一定要既抓時(shí)間也要注重質(zhì)量，我希望兩周之后最遲三周之后，看到這期雜志的第一期樣刊。我知道這個(gè)要求很緊，也知道任務(wù)很艱巨，但是你們一定得保證給我完成，有問(wèn)題沒(méi)有？”我看著甘斯和比采爾，沉聲問(wèn)道。
    甘斯和比采爾相互看了一下，同時(shí)對(duì)我點(diǎn)了點(diǎn)頭：“沒(méi)問(wèn)題，我們保證按時(shí)完成任務(wù)。”
    就這樣，很多年之后被稱為“電影雜志之母”的《電影手冊(cè)》就在大家的協(xié)商之中，誕生了。