窗戶鎖扣壞了。
    這片居民樓魚龍混雜，低樓層基本都裝了防盜網，只有二樓陳家沒裝——沒有小偷敢爬陳異家偷東西。
    十幾歲的陳異回家，直接是爬樓跑酷式，長臂攀爬，矯身一越，翻窗進屋——有一回半夜急雨，苗靖睡夢中聽見敲窗戶的聲音，探頭看窗沿掛著只遒勁大手，一張濕透蠻戾的臉仰頭看她，真差點暈過去。
    他能翻，意味著別人也能翻，鎖扣壞了——要么陳異住家里鎮宅，要么他修鎖。
    翌日陳異睡到日上三竿才起，家里安靜無聲，苗靖不在家，餐桌留了面包牛奶，他囫圇吃兩口，起身出門。
    先去了趟汽修店，店老板跟幾個員工趴在引擎蓋前，看見陳異熱絡打招呼，呆毛正在洗車，喊了聲異哥，車庫開出一臺二手凱迪拉克，陳異這車是好些年前的進口款，原車主是本地一個涉黑老板，陳異還在他手底下打過雜，后來老板犯事，資產抵債，這輛車幾經轉手到了陳異手里。
    “換了密封圈，重新打了膠，你再跑跑看，不行換個變速箱。”
    “行。”陳異揚手抓住飛來的車鑰匙，“謝了。”
    老款車外型酷重，肌肉感十足，不過漏油厲害，維修改裝也是筆大錢，陳異入手后倒不常開，有時開出去談事情撐場子，有時借給朋友充場面，維修店老板問起這事，呆毛解釋。
    “以前異哥跟人混，就開過這輛車，有感情了唄。”
    眾人調笑：“原來還是老相好，這車不會是洗浴城專車吧？”
    陳異揚眉：“除了洗浴城還能哪？見過馬仔開bba搓背泡妞么？”他舌尖抵住上顎，露出個含糊笑意，“我那時候只是泊車小弟，半夜三點蹲洗浴城門口打瞌睡，做夢都想要這臺車。”
    -
    這輛凱迪拉克就停在臺球廳招牌下，往下延展的樓梯閃著彩色霓虹燈，臺球廳在地下室，八張桌子，一張喬氏鋼庫做賽臺，其余是中低檔的星牌和健英，也有供應飲料零食的吧臺，麻將室，飛鏢和吊娃娃機。
    球房平時來玩的男生多，陳異找了兩個漂亮的女生兼職陪打，他自己也玩，打比賽或者教慕名而來的小女生，有俊男美女養眼，平價休閑消遣，這家臺球廳生意一向不錯。
    晚上苗靖回家稍晚，家里空蕩蕩黑漆漆的，沒說清楚的那扇窗戶鎖扣已經修好，但茶幾一角煙蒂煙灰成堆，沙發上還搭著陳異換下來的臟衣服。
    黑色速干t恤，挺廉價的版型和料子，被他的健碩體魄撐出身型和棱角，煙草味汗味濃郁，苗靖先洗澡，換下的外衣和他的衣服混攪在一起，倒洗衣液揉搓領口衣袖，再放入洗衣機精洗，最后脫水抖開，男人和女人的衣服一并晾曬在陽臺上，散發著洗衣液的清香。
    第二天晚上，陳異搓把臉從臺球館出來，去了一片居民區，在路邊找了家露天快餐店吃飯，而后坐在紅色塑料凳上抽煙等人。
    周康安換便服下班回家，路過街邊小店買點鹵菜回家下面條，正瞧旁邊坐了個黑衣青年，深俯著身體，手肘撐在大腿，毛刺刺的寸頭下一道英挺眉毛。
    “回來了？”
    “回來了。”陳異遞過去一根煙，拍了拍身邊一個塑料袋，“通行證的事，謝您幫忙。”
    兩條外煙，陳異從云南帶回來的。
    周康安也是個老煙槍，刑警隊加班熬夜多，不是香煙就是紅牛，接過陳異的煙抽一口，挑眉嚯了聲。
    “混小子，你這夾帶私貨可不行啊，哪來的渠道？帶了多少煙回來？”
    陳異咧出一口白牙，爽朗道：“周隊，非法經營金額五萬起，我這連非法經營都夠不上，香蕉地里買了幾條，自己抽，順帶分點給朋友，您別審了。”
    周康安和他有私交，也不推脫：“少惹事。”
    “我都從良多少年了，還能惹什么事。”陳異似笑非笑，“我那臺球廳多虧您照顧。”
    “滾，少來這套。”周康安含笑，“再有人舉報賭球，你就自己滾到局里來。”
    “那都是比賽，我有分寸。”陳異拇指頂了頂下巴，“我妹回來了，也用不著您出手，她頭一個不饒我。”
    “喲，苗靖回來了？”周康安想起往事，有些啼笑皆非，“她大學畢業了吧？”
    年輕人眉眼里有深藏的得意：“早畢業了，找了個挺不錯的公司上班。”
    “那就好，你兄妹倆……還是好好過日子。”
    兩人在夜色里聊幾句，也沒多說，陳異邁著兩條長腿，扭頭走了，路口停住，想了想，回了趟家。
    家里黑洞洞的，苗靖不知道去哪還沒回來，擰開燈，還是清清爽爽的一個家，茶幾干凈锃亮，洗手間他的襪子和內褲扔在兩個盆里——老規矩，苗靖不洗他的貼身衣物，也不讓他扔進洗衣機，必須手洗。
    晚上八點半，手機有電話進來。
    聲音輕飄綿軟：“哥，有空來接我一下嗎？”
    陳異盯著墻上時鐘，皺眉：“在哪？”
    “跟同事吃飯，喝了點酒，馬上要散了。”苗靖報了個地址，在新開發區的一家湘菜館，離市區挺遠，這個點公交已經停運，附近出租車也少。
    苗靖這幾天去新公司入職。
    苗靖只是外表冷清纖巧，骨子里絲毫沒有傷春悲秋的文藝氣質，還有些違和的金屬酷感——她是工科女生，大學讀的是機械工程學院，能進車間掄扳手，也能cad畫圖建模，大學四年表現相當出色，畢業校招進了車企，成了一名汽車工程師，混跡在生產車間和數據試驗廠。
    藤城雖然是小地方，但經濟還算不錯，當地有鋰電池產業，這幾年車企紛紛轉投新能源，藤城就有車企落戶，某品牌的整車制造工廠和實驗中心，生產線已經開始投產，苗靖看到新聞，投簡歷聯系人事部，談了薪資和崗位，順利跳槽回藤城。
    廠區地址偏僻，好在有班車接送到市區，苗靖進單位，辦理入職手續，對接部門，汽車行業以男性為主，少有的女工程師，苗靖從飄逸裙裝換成寬大的藍白工裝，高扎馬尾，清麗之外有股罕見的干脆利落。
    第一周是新員工培訓和團體拓展活動，新廠區，入職的員工不少，有不少都是新招的應屆畢業生，苗靖比他們大兩歲，卻一點也不顯成熟，混跡在一群男生堆里，格外惹眼又受關照，下班后大家一起聚餐培養感情，苗靖也跟著去，和同事打成一片。
    飯桌上也是男生多，零星幾個女生，大家都是同齡人，聊得熱火朝天，在座大都不是本地人，有人問及角落的苗靖，旁人的目光都匯聚在她身上，她柔聲說自己是z省人，以前在藤城念過幾年書，恰逢機會回來工作，再論起部門，苗靖在結構工程部，包廂有好幾個同部門同專業的學弟，其中有個青愣的男生跳出來，也是z省人，自我介紹自己叫盧正思，第一個拿到了苗靖的微信。
    新同事初來都住公司宿舍，只有苗靖住市里，酒席將散，同伴說要送她回去，苗靖擺手，客氣說有朋友來接。
    一伙人走出餐館大門，路邊停著輛黑色凱迪拉克，車頭倚著個白t恤牛仔褲的年輕男人，存在感十足，他低頭抽煙，手指一彈，煙灰飄蕩下閃出一點紅色火光，聽見聲音，默默掀開眼皮一瞥，眼睛又冷又亮，直勾勾的盯著，閉著嘴不說話，煙霧在口腔里翻滾，仿佛下一瞬就有什么東西要張牙舞爪撲過來。
    苗靖頓住腳步，目光直直望過去，唇角帶笑，指尾勾著一縷碎發掠到耳后，笑盈盈說朋友來了，跟眾人揮手，身姿妙曼走向那輛黑色轎車。
    陳異早扔了煙頭，一腳踩滅，發動車子等人。
    苗靖自覺去了副駕，先掃一眼車內，空蕩蕩沒有多余一點裝飾，低頭拉安全帶，冷清聲音中帶了一絲絲不正經：“這車還挺符合你氣質的。”
    陳異挑眉，神tm洗浴之王，他只要一開這車，就算下工地，也有人揣測他剛從洗腳城出來。
    “喝酒了？”
    她臉頰有一點紅暈，眼波也有點飄蕩。
    苗靖同時發話，從包里摸出一張濕紙巾：“車椅干凈嗎？”
    “你坐著就是，臟不了你。”陳異沉臉咬牙，“有能耐就自己打車回來。”
    “沒能耐，你要是不來，同事就送我回去。”苗靖把身體貼在椅背，愜意活動四肢。
    陳異想起剛那眾星捧月的一群星星，皺眉：“什么工作，全都是男的。”
    “最近招的都是工程師，整車廠，四大車間，男多女少很正常，但也有女同事，你剛才沒注意，有兩個女生。”
    這家車企陳異當然也知道，是本地政府背書的大廠，一線車間在本地招了不少機械專業的職高大專生過去上工，只是沒想到苗靖也在這。
    附近荒涼得要命，他盯著路況，語氣嫌棄：“做什么崗位？怎么上下班？”
    “早八晚五，公司有班車停在市區，我做整車架構，主要負責系統布置，還有一些車體零部件的驗證測試，剛回來，也要慢慢發展。”
    前面紅綠燈，陳異冷著臉，眼里跳著光線：“名牌大學生，一個月七千，這么點工資，你去我那臺球廳，拿初中畢業證我也能開這個數。”
    苗靖不以為然，默默看窗外風景，車子進了市區，她打量路邊商鋪：“前面路邊停一下，有鞋店，我要買雙運動鞋，進車間走路太多，單鞋磨腳。”
    她彎腰撫摸腳踝，陳異目光不經意一滑，看見她翹起二郎腿，腳尖懸著只淺藍色漆面單鞋，腳面膚色雪白，隱隱青色脈絡，圓潤足跟泛紅，一道被鞋背磨出的紅痕，再往上是纖細雪白的腳踝和線條柔美的小腿。
    目光迅速收回，手緊緊攥著方向盤，車子停在路邊，他重重往后一靠，吐氣：“有錢嗎？”
    “沒錢你給嗎？”
    陳異從兜里掏出錢包，砸在苗靖身上：“買雙好點的。”
    “哦。”她開門下車，翻撿他的錢包，身份證，幾張銀行卡，十幾張紅票子，夠了。
    二十分鐘后，苗靖拎著購物袋興致勃勃回來：“鞋店搞活動，滿七百減一百，我也給你買了雙。”
    剛回家那幾天打掃家里衛生，苗靖也收拾了鞋柜，把他幾雙舊鞋都扔了。
    她拎給他看：“黑色，好看嗎？”
    一雙黑一雙白，倒不是情侶款，但都是各自喜歡的風格。
    陳異草草掃了眼：“湊合。”
    苗靖把鞋收回鞋盒，反手擱在后座，隨意開口：“這幾年誰給你買這些？”
    “女朋友。”
    “談了多久？”
    “這個一年多，快兩年了。”他想了想，慢聲道，“我跟她感情不錯。”
    “好。”她乖乖坐著，神色有點懶懶的，又分外平靜，“打算什么時候讓我見見嫂子？”
    “想見，隨時都能見。”
    “那就約時間見見面，吃頓飯，認識一下。”
    陳異繃著臉沒說話。
    車子停在小區樓下，苗靖等他停好車一起上樓，陳異搖下車窗：“你上樓去，我還有點事。”
    她杵在車窗邊，一雙清澈靈動的眼睛看著他：“這么晚了還有什么事？”
    “去趟臺球廳。”
    苗靖作勢要上車：“那帶我去看看，什么樣的臺球廳，一個月能給員工開七千的工資。”
    陳異暗自舔舔后槽牙，車子熄火，坐在駕駛座不動，摸出一根煙：“苗靖，你真考慮好了，要回來上班？”
    她偏首，馬尾早已松散，一縷碎發在溫柔晚風中輕輕飄揚：“我這不是回來了嗎？”
    “回來也好，咱兄妹倆也有個伴，指不定還有互相照應的時候。”他下車，重重把車門闔上，兇騰騰的俊臉肌肉暗暗抽動，“以后各自成家立業，也有個親戚能走動。”
    苗靖目光在他臉上一脧，語氣淡定得很：“那也要有人愿意嫁給你。”
    -
    兩人一前一后上樓，苗靖先插鑰匙開門，動作忽地一滯——屋里有燈，還有聲音。
    地上有雙紅色高跟鞋，餐桌上擱著鑰匙和幾盒宵夜，浴室有嘩嘩水聲，苗靖扭頭看陳異，微微蹙起眉尖，眼神平靜到幾乎淡漠，一聲不吭立在門口。
    陳異看她神色有異，也覺有些古怪，瞧見地上那雙高跟鞋，怔忡了一瞬，皺著眉叉著腰，扶著門框，頹然吐了口氣。
    涂莉今天晚班。
    他推了苗靖一把：“別擋著道，進去吧，你嫂子來了。”
    涂莉在浴室聽見聲音：“陳異？”
    門外似乎含糊應了一聲。
    “我的護發素和發膜，怎么都換了？”
    “你出來。”陳異敲門，壓著嗓音低吼，“穿衣服出來。”
    五分鐘后，涂莉穿衣服出來——套著陳異的一件寬松t恤，長度到大腿根，下頭空蕩蕩的，胸前也是真空狀態，毛巾撥弄濕發。
    “你是不是請鐘點工了，家里那么干凈——”
    陳異整個人直直擋在她面前，臉黑沉似鍋底，腮幫子繃著，眼神有那么點不對勁，涂莉目光往旁邊一滑，一個纖細人影，一雙漂亮眼睛和她撞上，涂莉嚇了一跳，又旋即回神，目光死死盯在苗靖身上，臉色青白發紅，肩膀顫抖，咬牙，猛然揮手扇了陳異一耳光。
    “啪——”
    清脆響聲回蕩在鴉雀無聲的家里。
    “你帶女人回家？你偷偷搞別的女人？”涂莉眼淚奔涌而出，“你這個王八蛋，怪不得不肯讓我過來。”
    苗靖淡定轉身回屋。
    陳異弓著背，咬牙，再咬牙，扭頭看苗靖，暴躁低吼：“他媽的，那是我妹！”