我旁邊坐著的是一位頭發(fā)花白的老奶奶,她老伴坐在前邊。老兩口衣著休閑,臉色紅潤(rùn),不時(shí)笑瞇瞇地交談什么,看上去十分可親。車上空調(diào)開得很足,剛從熱浪撲面的環(huán)境進(jìn)入車廂,我感到十分享受。但車到半路便受不了了,冷得雙手抱著肩。
旁邊的奶奶關(guān)切地問:“你是不是冷了?”
我感激地點(diǎn)點(diǎn)頭:“是的,風(fēng)好大。”
老奶奶笑了:“是冷氣開得太大了,我調(diào)一下試試。”
我原以為整個(gè)車廂溫度都是統(tǒng)一的,沒想到每個(gè)人的頭頂都有一個(gè)開關(guān)可以調(diào)節(jié)。但老奶奶調(diào)了半天,頭頂?shù)娘L(fēng)反而更大了。老奶奶便招呼前面的老伴:“剛才你把冷氣開得太大,這小女孩嫌冷了。”
老爺爺便站起身調(diào)了調(diào),調(diào)好后沖我一笑:“其實(shí)開得并不大,可能是你沒在空調(diào)房呆慣的緣故吧。”
我慚愧地說:“是的。”
老奶奶又若有所思地望了望我,寬容地笑笑:“豪華車就是這樣,冷氣開得很足,你們這樣的人,應(yīng)該去搭普通大巴的。”
雖然老奶奶并非惡意,以我的身份和口袋里的錢,我確實(shí)不應(yīng)該搭乘這種價(jià)錢相對(duì)昂貴的豪華巴。但她的話,依然深深刺痛了我。所以,豪華巴一至東莞,我就急匆匆跳下了車。
望著依然灰蒙蒙的低矮天空,呼吸著充滿濃烈汽油味的渾濁氣體,我感到無(wú)限酸楚:東莞,我又回到了,這個(gè)令曾令我傷心欲絕的城市!
將近一年不見,東莞和我走時(shí)并沒有明顯的變化。當(dāng)初我離開東莞時(shí),是傷痕累累。現(xiàn)在回來(lái)時(shí),依然是累累傷痕。
我駕輕就熟地找來(lái)原來(lái)住過的那家十元店。盡管外面的世界一天天發(fā)生著翻天覆地的變化,但十元店依然和半年前一樣臟、亂、差。要說不同,也是有的,那就是除了老板,店里的客人沒一張熟悉的面孔。因?yàn)橛辛松洗蔚慕?jīng)驗(yàn),我這次住進(jìn)去要坦然得多。好在行李箱里只有幾套換洗衣服,身份證和錢隨身攜帶。
我深深知道,在東莞、廣東乃至珠三江一帶生活,象我這樣再普通不過的打工妹,如果所報(bào)的案不是驚動(dòng)省一級(jí)的大案,一般是不會(huì)被破案的。即便是報(bào)案,也不過是做個(gè)形式而己。所以除了自己格外小心,別指望誰(shuí)會(huì)給你帶來(lái)安全感。
但我再也不想到流水線上作了。不是我怕苦怕累,而是我知道,只要坐在一個(gè)工廠的流水線位置上,不要說命運(yùn)依然得不到改變,想找齊懷義真是比登天還難!所以這次,我一定要成為人事文員,因?yàn)橹挥腥耸挛膯T,才能接觸更多的人,了解更多的信息。
要想應(yīng)聘人事文員就要到人才市場(chǎng),為了方便和招聘單位聯(lián)系,我拿出以前在東莞用的那個(gè)二手手機(jī),重新買了一張手機(jī)卡。
可讓我郁悶的是,現(xiàn)在雖然不是招聘旺季,但人才市場(chǎng)仍然每天爆滿。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,人山人海,好不壯觀。每一個(gè)人才市場(chǎng)就象一個(gè)沒有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng),無(wú)數(shù)找工的人在這里撕殺。來(lái)這里的人,只有少之又少的人是為了謀求更好的發(fā)展,大多數(shù)的人都象我一樣,只為謀得一個(gè)棲身之地。
人才市場(chǎng)的興旺也帶動(dòng)了很多周邊產(chǎn)業(yè)的發(fā)展,在它周圍,有許多小型打字社,專門幫助求職者打印“求職簡(jiǎn)歷”。據(jù)說打印一份廖廖數(shù)字的“求職簡(jiǎn)歷”,最少也要十塊錢。如果配上插圖或表格等等,價(jià)錢更高。打字社一般都裝有復(fù)印機(jī),幫助求職者復(fù)印“求職簡(jiǎn)歷”及各種證件,復(fù)印一份身份證及畢業(yè)證等證件,需要一塊錢。如果復(fù)印的不是原件,則復(fù)印一張只需要五毛錢。
除了打字復(fù)印社,還有賣招聘信息報(bào)的,賣應(yīng)聘表格的。最讓人頭疼的是,幾乎每隔三五步,就有人裝作無(wú)意走過我身邊,有的問:“要辦證嗎?”有的說:“發(fā)票發(fā)票。”有的則是:“身份證、畢業(yè)證、車牌、各式證件。”凡此種種,不一而足。
除此之外,還有賣兩塊錢盒飯炒粉、賣小碗豆腐腦、賣薄片紅西瓜、賣哈蜜瓜等等小商小販。至于小偷小摸們趁亂作案,更是不在話下。真是五花八門,無(wú)奇不有。
有的人進(jìn)入人才市場(chǎng)的大樓,有的人從大樓里出來(lái),有的人在大樓前那一溜長(zhǎng)長(zhǎng)的招聘信息欄前徘徊。
這次我不再節(jié)省入場(chǎng)費(fèi),來(lái)到東莞的第二天,便鼓起勇氣走進(jìn)人才市場(chǎng),交了十元錢,領(lǐng)取一張人才市場(chǎng)特制的應(yīng)聘表格。拿著表格,我在水泄不通、吵吵嚷嚷的人群中艱難行走,好不容易找到填表處,填表的桌椅卻被人占滿了。有幾個(gè)沒占到桌椅的人,就直接把表格豎放在墻上,很艱難地填寫。但那樣填出的表格,字跡非常難看。我就學(xué)有些人的樣子,焦急地等在填表人的后面,等別人填好了,迅速坐下去。好不容易填好表格,便排隊(duì)復(fù)印,然后鼓起勇氣應(yīng)聘。我專揀招聘人事文員的攤位,在人頭攢動(dòng)的空隙中,強(qiáng)忍著招聘人員的百般挑剔,厚著臉皮遞簡(jiǎn)歷。
雖然在這些求職的人員中,我年齡還不算太大,完全符合普通文員18-25歲的要求,但高中畢業(yè)、不會(huì)電腦、沒有人事工作經(jīng)驗(yàn)等等,都成為我應(yīng)聘人事文員的大敵。所以,盡管連進(jìn)了數(shù)次人才市場(chǎng),手里沒有填的人才市場(chǎng)表格也積攢了一小疊,但遞出去的幾十份簡(jiǎn)歷,卻如泥牛如海。
為了節(jié)省每一份開支,我也象第一次帶我來(lái)十元店的田美霞那樣,有意無(wú)意地在人才市場(chǎng)周圍找那些單身的女孩搭訕,如果她們沒地方住,我就將她們帶進(jìn)十元店,每介紹一個(gè)人進(jìn)去住,我就少交一天的房租。十元店的房租是每天交的,雖然只是十元,也夠了兩天的生活費(fèi)了。
不到半個(gè)月,我就帶了三個(gè)女孩住進(jìn)了十元店,也就省下了三天的住店費(fèi)。因?yàn)榇蠹彝∠鄳z,每天一起出門找工作,然后回來(lái)交流找工經(jīng)驗(yàn),相處倒也融洽。只是大家都是萍水相逢,再融洽也很快就各奔東西了。
有兩個(gè)女孩很快都找到工作搬出十元店了,眼看我最后一個(gè)領(lǐng)進(jìn)來(lái)的阿文也要去上班了,我更加慌張起來(lái)。和另外兩個(gè)有大學(xué)文憑的女孩不同,阿文臉上一臉雀班,長(zhǎng)得并不漂亮,也是高中生,各方面并不比我強(qiáng)。
我郁悶地問:“為什么你這么好找工作,我就找不到呢。”
阿文意味深長(zhǎng)地笑笑:“誰(shuí)叫你沒準(zhǔn)備好!”
我委曲道:“我哪里沒準(zhǔn)備好啊,高中畢業(yè)證、身份證和簡(jiǎn)歷一應(yīng)俱全呢。”
她不屑地?fù)u搖頭:“有多少大學(xué)生找不到工作呀,高中生算什么!現(xiàn)在競(jìng)爭(zhēng)這么激烈,沒有高學(xué)歷想找一份好工作是不可能的。我以前也象你一樣傻,用高中文憑找工,人家看都不看就扔進(jìn)垃圾簍了。這次找工之前,我專門做了張大專文憑,每次進(jìn)人才市場(chǎng)都能收到好幾張面試通知書呢。”