xxx毛片免费看-欧美 日韩 人妻 高清 中文-一本色综合亚洲精品88-加勒比无码一二三区播放-亚洲欧美精品av在线观看-在线观看 国产精品一区-日本三级日产三级国产三级-暴躁老外玩minecraft-日韩欧美亚洲一区二区四季

第11章 世事維艱(5)

這種說法有些夸張,但是美國交通運輸研究委員會在《新共和》周刊上寫到“羅斯福競選抱騎墻態度”,《時代周刊》說羅斯福“出現在競選的浪潮中,精力充沛、善良、出身名門、彬彬有禮,但怯于改革”,都是對他最準確的描述。9月23日,候選人只對舊金山聯邦俱樂部成員做了一場非常激進的演講,后來再也沒有過。當時他自己的觀念還很保守,贊成金本位制、平衡預算和商業自由競爭。此外,他必須保持黨內團結一致。對于民主黨“左”翼分子來說,他們有一個休伊·朗,右翼就有10個像阿爾·史密斯和加納這樣的人,他說“我們應該停止談論‘被遺忘的人’和階級差別”,加納傳話給羅斯福,如果他再進一步推進這些“激進的思想”,他們會將我們“狠狠地踢出去”。羅斯福沒有再進一步。他的演講被指充滿含糊和矛盾之處,許多段落似乎反映出粗淺的樂觀主義,在匹茲堡發表的一次演講更犯下了可怕的錯誤。“鐵褲漢”休·S·約翰遜將軍成為羅斯福智囊團中的一員,他是巴魯克的朋友,也曾經是麥克阿瑟將軍在西點軍校的同班同學,后來在墨西哥邊境曾與喬治·巴頓共住一個帳篷。他年幼時常高呼:“除了休·約翰遜,每個人都圓滑世故到令人生厭,只有他很好?!边@仍然是約翰遜將軍的做人態度,他認為其他智囊團成員都是令人討厭的人,他跟隨羅斯福乘火車到處競選,趁智囊團其他成員離開列車時,他說服了羅斯福將要求聯邦預算減少25%寫進民主黨競選綱領。4年后,羅斯福還將聽到這樣的意見。

羅斯福的支持者對他的關稅立場和電力工業并不感興趣,他們關心的是采取措施的人。他們看到的是一個杰出的領袖:他有力地昂著頭,眼睛里閃爍著光芒,煙嘴斜指天空,他的海軍大氅優雅地從厚實的肩膀上垂下。他是熱情、溫暖和尊嚴的寫照。他總是面帶微笑,總是稱呼人們“我的朋友”。即便他的演講沒有充分闡明公共政策,仍然很吸引人。編輯們讀到羅斯福的話“一個國家真正的也是唯一的資本就是其自然資源和人民”也忍不住嘆息。選民被州長表現出的誠意打動。對他們來說,他傳遞的信息清晰而具體,比喻通俗。他關心人民,人民也能感覺到。競選對于他和人民來說,都是一次很好的教育。羅斯福向西穿過平原,他第一次意識到國家的經濟情況已變得多么讓人絕望。他對一個朋友說:“我看著成千上萬美國人的面孔……他們臉上都浮現出走失的孩子般驚恐的神色?!?/p>

同時,回到白宮的胡佛已經重整旗鼓,羅斯福的演講并沒有對其產生影響?!段膶W文摘》對羅斯福勝利的預測可能會對投票產生影響,所以人們對總統選舉下注,羅斯福對胡佛的比率是7:1。然而,真正的沖擊來自緬因州。緬因州9月還在投票,統計選票時發現,該州選了一位民主黨州長和兩位民主黨眾議員——這是共和黨自內戰以來第一次遭遇這樣的挫敗。1928年胡佛參加總統大選,在40個州的選舉中獲勝,他卻一臉茫然。他告訴秘書,這意味著“我們要力拼到底”。此前他曾表示,4個月的競選活動后,羅斯福會失去商界對他的信心,他認為這可能會以某種神秘的方式決定選舉結果。像福特汽車這樣的公司,實際上已通知其員工“為了防止時局進一步惡化,也為了使之變得更好,胡佛總統必須當選”。但很顯然,員工沒有聽從老板的指示。此外,還曾有一些來自共和黨的“逃兵”,最著名的是愛達荷州參議員博拉和加利福尼亞州參議員海勒姆·約翰遜。

所以胡佛穿上他的高腳鞋和賽璐珞領,走到了他的人民之中。他很幸運,還能活著回來。他特意采取了卑鄙的手段,向他的內閣成員透露說,國民對他懷有“仇恨”,唯一獲勝的辦法是引發人們“對羅斯福接下來的行為的恐懼”。在德梅因市,他談到關稅:“如果關稅取消,成百上千條城鎮街道都會成為荒蕪的草地,大片農田會長滿雜草?!甭牨妭儏s嘲笑胡佛還推著“胡佛車”,上面寫有標語“無論胡佛說什么,我們都會做到,這不是信口開河”。在印第安納波利斯,胡佛告訴聽眾,羅斯福說的都是“廢話、錯話、空話、假話、污蔑的話、愚蠢的話和誹謗”,聽眾們噓聲一片。在克利夫蘭,他承諾沒有一位“有功勞的”市民會餓死,卻遭到了人們的一陣嘲罵。在圣保羅,提及補償金遠征軍的暴動時,他說“感謝上帝,我們仍然有一個地處華盛頓的政府,知道如何處治暴徒”,人群回以巨大的咒罵聲。底特律是最糟糕的,全市有25萬人需要救助。在車站,迎接胡佛的是噓聲和罵聲。騎警揮舞著警棍,驅散人群,他的豪車所過之處,數萬群眾揮舞著拳頭高喊“絞死胡佛”,標語上寫著“打倒胡佛,殘殺退伍軍人的兇手,弄垮銀行家的罪魁禍首,槍殺老兵的子彈”。后來一個特工告訴記者:“自從西奧多·羅斯福時代以來,我一直跟隨歷任總統四處巡視,在此之前,我從未見過有人對總統發出這樣的噓聲,也沒有見過有人沖到街上對總統嗤之以鼻。這可不光彩。”警察局局長看著胡佛倒霉透頂的樣子,胡佛當時氣得幾乎說不出話來。現在,當他乘坐的列車開過這片凄慘的土地時,人們憤怒地朝他扔雞蛋和西紅柿。他不知道自己還能做些什么,只好打電話給卡爾文·柯立芝。

柯立芝說他的喉嚨不舒服,而且“真的很難再說些什么”。他的困難是可以理解的。在馬薩諸塞州北安普敦,他自己的銀行要破產了。最后,他同意在麥迪遜廣場花園發表講話。共和黨人以為柯立芝的名號一打出,花園定會人山人海。然而,上座率不到1/3,引座員不得不跑到外面乞求路人聽一聽這位唯一在世的前總統的演說。廣場上,共和黨的忠實信徒們給了他長達兩分鐘的掌聲以示歡迎,他指了指手表,示意停止,意在說明歡呼聲已經浪費了價值340美元的時間?!斑@就是卡爾文??!”有人喊道。但他不是曾經的卡爾文,觀眾也不是原來的觀眾。他說:“共和黨相信振興工商業帶來的收益會為普通人的生活造福?!彼D了頓,等待觀眾的掌聲,卻只有一片寂靜。他又說了一句“當我在華盛頓時”——觀眾們哄堂大笑。他百思不得其解地搖了搖頭,以前從來沒有人嘲笑過柯立芝講話。他斷斷續續地念完稿子,回到家宣布自己已“精疲力竭”,15個星期之后就去世了。

現在,執政黨是真的快絕望了。農業部長誣蔑羅斯福為“花樣百出的騙子”,海軍部長預測:“如果羅斯福當選,1億美國人的家庭和生活可能遭遇危險?!焙鹂藓爸骸拔业耐麄?!決定國家百年發展方向的根本問題是,我們是忠實于美國傳統,還是亂搞新花樣?!彼抢绨?,眼角的魚尾紋又深了,嘴邊的紋路更明顯了。在胡佛最后一次通過廣播向選民發出的呼吁中,他提出預警“要小心各式各樣假惺惺的承諾”。威廉·艾倫·懷特指出,他的聲音是“多么疲憊”,他的話已經變得“多么空洞,只是悲傷的幻滅”。

胡佛與州長羅斯福已經形成鮮明的對比。羅斯福說:“可能你們不會完全同意我的觀點,但大家都對我很客氣……我們團結起來,形成一條最堅實的紐帶,才有助于擺脫蕭條?!彼翘故幾孕诺?,從來沒有一個參加總統大選的人可以像他一樣信心十足。大選之夜,設在比爾特莫酒店的民主黨紐約總部里,他的美國優秀大學生榮譽學會會章在他深藍色的背心上閃閃發光。他接到不斷傳來的好消息,直到次日凌晨零點17分,胡佛承認失敗。羅斯福已經攻下48個州中的42個,除了康涅狄格州、緬因州、佛蒙特州、新罕布什爾州、特拉華州和賓夕法尼亞州,共得了472張選舉人票。《時代周刊》諷刺胡佛這位“遭拒的總統”只得到59張選票。自林肯以212:12擊敗麥克萊倫之后,這是兩黨總統競選中以最大優勢取得的勝利,不過有人指出,諾曼·托馬斯的民眾選舉得票已從267240票躍升至728860票。為了慶祝勝利,麥克亨利·豪打開了一瓶珍藏了20年的雪利酒。那天晚上,三個出生在布魯克林的貝思-艾爾醫院的新生兒,分別取名為富蘭克林·德拉諾·梅布魯姆、富蘭克林·德拉諾·芬克斯坦和富蘭克林·德拉諾·拉金。

富蘭克林·德拉諾·羅斯福結束競選回到位于東65街49號的宅子里,母親擁抱著他幸福地說:“這是我生命中最棒的時刻。”然而羅斯福似乎已經失去競選時的信心。樓上,他25歲的兒子把他扶到床上,靠在床邊親吻道晚安。羅斯福抬頭說:“你知道嗎吉米,我的一生中一直只害怕火,今晚我好像開始擔心別的東西了。”兒子問:“擔心什么,爸爸?”羅斯?;卮穑骸拔覔奈铱赡墚敳缓每偨y。”

第二天早晨,羅斯福倚在床頭,看著報紙上全國的社論評論,備受鼓舞。甚至連《芝加哥論壇報》也說,他的“性格和主張讓人民滿意,他美好的愿望和信念給人民留下了深刻的印象”。這些特質本來就在那里,并不是用來達到目的的手段。如果他沒有敏銳的眼光發現別人隱藏的動機,就無法贏得競選,那天早晨他正需要這樣的眼光。胡佛發來賀電,他必須給予回復。起初,他在背面寫他準備在未來幾個月內“與你合作”,然后他停頓了一下把它刪去。隨后,他潦草地寫道,他“準備在各方面進一步努力,共同建設祖國”。直到1932年3月4日,新一任總統才宣誓就職。面對即將到來的4個月群龍無首的過渡狀態,他有一種預感,胡佛會竭力將他套在上屆政府那些名譽掃地的政策上。事實證明他的預感是正確的。

12月5日,“跛腳鴨”第72屆國會成員回到了國會山,成員們對華盛頓的印象還停留在遠征軍的暴動嚇得很多失業家庭驚魂未定地離開了華盛頓,但此時換成他們大驚失色了。2500多人在國會山的臺階上迎接他們,呼吁:“救濟窮人,向富人征稅!救濟窮人,向富人征稅!”新警察局長下令不許如此縱容這些搞破壞的人,命手下毫不松懈地監視他們。手拿催淚彈和防暴槍的警察將他們趕出了國會山,然后將其圍捕,沿新澤西大道趕到梅格斯營地——位于紐約大道的暫時駐扎營地。局長告訴記者,他已經把這些示威者關到一個“拘留營”里了??词爻靶λ麄?,不給他們水、食物、醫療照顧,甚至剝奪了他們上廁所的權利。威斯康星州眾議員向他的選民報告說,他看到警察故意激怒那些人。在冰冷的地上蜷縮了48小時之后,他們才被釋放。離開時,他們唱起了剛學會的歌:

起來,饑寒交迫的奴隸,

起來,全世界受苦的人,

滿腔的熱血已經沸騰,

要為真理而斗爭……

在20世紀30年代早期,尤其是在第72屆國會任期的最后幾個月里,饑民游行的聲音從東海岸傳到西海岸。在紐約聯合廣場,35000人擠在一起聆聽共和黨人的演說。在俄克拉何馬、明尼阿波利斯和圣保羅,人群闖進雜貨店和肉類市場搶奪貨架上的商品。大多數人的內心仍然有無法消除的絕望(那年冬天自殺率增加了兩倍),但越來越多的暴動爆發。在內布拉斯加州林肯市,4000人占領了州議會大廈,另有5000人占領了西雅圖10層樓高的市政大廈,5000名芝加哥教師忍無可忍,沖進了城市里的銀行。失業者越來越熟悉《國際歌》的旋律。42歲的激進主義者路易斯·布登茲帶領俄亥俄州的失業者聯盟在哥倫布市議會大廈前游行,他們的口號是:“我們必須奪取政權,建立工人和農民的共和國?!?/p>

制度、權威和私有財產的觀念(這是不言而喻的原則,社會學家丹尼爾·帕特里克·莫伊尼漢后來將其稱為“將社會團結到一起的黏合劑”)顯示出了瓦解的跡象。拒絕繳稅和對公司私有煤層的違法開采都是不祥的征兆。未經主人同意就開墾空地種菜。底特律停發救濟金后,爆發了分散且毫無目的的暴亂。有些地區的居民全都搬走了。佛羅里達州的基韋斯特宣布破產,沒有錢支付給環衛部門,整個街道都是廢棄物品和生活垃圾。饑民叫囂著要采取暴力行動。馬薩諸塞州的一個市長看著2000名無業游民在市政大廳周圍游蕩,寫道:“一個誘因就可能使他們變成暴徒。”北卡羅來納州州長馬克斯·加德納發出了“劇烈的社會動蕩和政治革命的危險警告”。聽說伊利諾伊州不愿意撥款救濟全市60萬失業者,芝加哥市市長安東·瑟馬克告訴州議會:“關閉救助站之前請先派軍隊駐守?!?/p>

大唐開局震驚了李世民 神皇 七絕圣手 大器宗 火影:來自龍地洞的宇智波 ЗДХЩАзЛ?ЙтЛЗ 我綁架了時間線 99度深愛:顧少的絕愛冷妻 陳東王楠楠 新白蛇問仙