滾了幾下悶雷，雨終于小了點(diǎn)，門房的電壓似乎有點(diǎn)不穩(wěn)，明明暗暗的，.
    靳雨澤就在我邊上坐著，我吃著餃子，他抽著煙。餃子是他包的，大廚房被大隊(duì)人馬占著，他說(shuō)他餓得慌，我吐光了胃里所有的東西，所以也餓得不輕。于是我們倆占了本新伯的小廚房。
    只是下好了餃子，大明星卻又不餓了，坐在邊上抽著煙，癮頭很大的樣子，所以我只好一個(gè)人悶頭吃，帶著點(diǎn)拘謹(jǐn)。隔老遠(yuǎn)可以聽(tīng)到導(dǎo)演陳金華粗獷的大嗓門在那里吆喝，話說(shuō)得很沖，脾氣很差。也是，開(kāi)出半小時(shí)的路車突然拋錨，又因?yàn)榈胤狡Т虿坏杰囌也坏浇杷薜牡胤剿圆坏貌幻坝曜呋貋?lái)，逮誰(shuí)碰上這樣的事，難免心里頭火氣很大。只是導(dǎo)演火氣大了能把氣撒在小助理身上，小助理火氣大卻又能找誰(shuí)發(fā)泄，所以窗口前匆匆而過(guò)一陣陣腳步聲，時(shí)不時(shí)的，總能看到那么一張兩蒼白而郁悶的臉。
    “聽(tīng)說(shuō)你們?cè)谶@里住了兩晚。”正邊吃邊看外頭忙碌的熱鬧，靳雨澤忽然在邊上問(wèn)了句。
    “連今天是兩晚。”我回答。
    他嘴角揚(yáng)了揚(yáng)，手里頭的打火機(jī)蓋子耍得劈啪作響：“膽子很大。”
    “因?yàn)檫@里鬧鬼？”我想起白天時(shí)那些工作人員的話。
    他不置可否。
    窗戶外又響起陣陳導(dǎo)的大嗓門，煩躁而不耐的：“張小潔呢？剛還這一晃人都跑哪兒去啦？誰(shuí)看到她叫她快過(guò)來(lái)！”
    “可能去廁所了吧陳導(dǎo)。”
    “找個(gè)人去廁所找找，我這里有地方要讓她改！”這句話不是陳金華說(shuō)的，而是靳雨澤說(shuō)的。他一臉溫和的笑，模仿陳金華的腔調(diào)卻學(xué)得有模有樣。
    到底是演員來(lái)的。我忍不住笑，原本在他邊上的那種拘謹(jǐn)感也一瞬去了不少：“他脾氣很暴躁。”
    “但很有才華。”
    “有才華的導(dǎo)演不拍鬼片。”
    “那該拍什么片？”
    “道德倫理片。”
    “哦？頭一回聽(tīng)說(shuō)，為什么。”
    “很簡(jiǎn)單了，鬼怪片成就導(dǎo)演才華，導(dǎo)演的才華才能成就道德倫理片，這就是區(qū)別。”
    這話讓他哈哈笑了起來(lái)：“有才。這么說(shuō)我也不是好演員。”
    “為什么？”
    “好演員都不拍鬼片，應(yīng)該拍文藝片。”
    “為什么？”
    “鬼片成就演員的演技，有演技的演員，才演得活文藝片。”
    “你學(xué)得還挺快。”
    他再笑，笑起來(lái)那雙眼也是彎彎的，像嬉笑時(shí)的狐貍，卻是一閃而逝，他低頭又點(diǎn)了支煙塞進(jìn)嘴里。淡淡的煙味混進(jìn)了絲有點(diǎn)甜膩的味道，我循著味道過(guò)來(lái)的方向嗅了嗅，發(fā)覺(jué)是劇組的人在大院走廊里燒錫箔和香。
    “他們?cè)诟墒裁矗俊边@大晚上的，我看不明白。
    靳雨澤也朝那方向看了看，然后道：“拜神。”
    “拜神？”誰(shuí)在晚上拜神？我腦子里搜刮不出這樣的風(fēng)俗。
    “原本沒(méi)打算在這地方留宿的，所以沒(méi)按規(guī)矩拜這里的神，按以前的話還要正規(guī)些，今晚這叫臨時(shí)抱下佛腳。”
    “留宿還要拜神？”這一說(shuō)勾起了我的興趣。原先聽(tīng)人講過(guò)有些劇組在每次電影開(kāi)拍前會(huì)燒個(gè)香什么的，但在拍攝地留宿還要拜神，這倒是頭一回聽(tīng)說(shuō)。
    “當(dāng)然要了，”
    回答我的，是突然推門進(jìn)來(lái)的攝影師，這個(gè)扎著根馬尾巴的高大男人一身的水和泥，進(jìn)門找不到凳子干脆一屁股坐到了地上，接過(guò)靳雨澤遞來(lái)的煙啪地聲點(diǎn)上：“到人家地盤住哪有不先孝敬下主人的，是不是，小妹。”
    “機(jī)器怎么樣，沈東。”沒(méi)等我回答，靳雨澤問(wèn)了句。
    “沒(méi)事，比我干凈。”說(shuō)著話沈東撣了撣衣裳，然后嗅嗅鼻子：“餃子啊？.”
    “有，給你和老劉都留著。”
    “好，餓得都快啃樹(shù)皮了，”邊說(shuō)邊一骨碌起身去掀鍋蓋，這當(dāng)口陳導(dǎo)的大嗓門又在窗戶外撞了進(jìn)來(lái)：“看到張小潔了沒(méi)！我說(shuō)她人呢！掉茅坑里去了？？”
    沈東撲哧一笑：“老陳今天有點(diǎn)抓狂啊。”
    “明天用的本子還沒(méi)改完，他當(dāng)然急。”
    “這小潔也真是，平時(shí)挺勤快一姑娘，今天咋那么忽悠。”
    “實(shí)在不行君培也能改，他本來(lái)就是主筆。”
    “他？”聽(tīng)到這沈東放下手里的勺子端起碗，朝窗外看了一眼，然后把聲音放了放低：“你也不是不知道，他和老陳有點(diǎn)矛盾。”
    “老陳和誰(shuí)都有矛盾。”
    “那不一樣，人家是大牌。”
    “大牌也得看錢是不。”
    邊說(shuō)邊又坐到地上，沈東跟靳雨澤兩人有一搭沒(méi)一搭地聊著，我順著他之前的目光朝那方向看了眼，然后看到了一個(gè)人。
    四十多歲的年紀(jì)，人很瘦，背微微駝著像只瘦高的鴕鳥(niǎo)。他在那道影壁前站著，一個(gè)人低頭抽著煙，也不管身后人來(lái)人往忙忙碌碌，雨在他眼鏡上蒙了層霧氣，這讓他看上去有點(diǎn)點(diǎn)搞笑。
    就在我打量著他的時(shí)候他忽然抬頭朝我看了一眼，我趕緊低下頭，卻隨即聽(tīng)見(jiàn)他的腳步聲朝門房這里走了過(guò)來(lái)。片刻門開(kāi)他在外頭敲了敲門，屋子里兩個(gè)男人停下話不約而同看向了他。
    “吃夜宵呢？”一瞬間的沉默讓他微微有點(diǎn)尷尬，他在門口沉默了下然后開(kāi)口。
    靳雨澤笑笑：“是啊，一起？”
    “不了，這位是。”一邊看著我，他一邊徑自朝里頭走了進(jìn)來(lái)，我被他那雙隱在模糊鏡片后的目光看得有點(diǎn)不太自然。
    “她是……”靳雨澤朝我看了一眼。
    “我叫寶珠，是在這里借住的。”
    “借住？拜神了沒(méi)？沒(méi)拜趕緊過(guò)去磕個(gè)頭先……”話音沒(méi)落，被一聲低哼給打斷：“沈東，這么個(gè)大老爺們還迷信，出息。”說(shuō)話的是梅蘭，一頭長(zhǎng)發(fā)被雨淋得濕透了，有點(diǎn)狼狽地貼在臉旁邊，這讓她那張漂亮的臉看起來(lái)氣色不大好看，就像這會(huì)兒躺在床上昏睡著的林絹。進(jìn)門靳雨澤給她讓了座，她不客氣地坐下，低頭從包里翻出鏡子照了起來(lái)。
    “別照了大姐，您無(wú)論什么時(shí)候什么狀況都是好看的。”似乎是司空見(jiàn)慣，沈東嚼著餃子沖她笑。
    “是么。白天ami在的時(shí)候你可不是這么說(shuō)的。”
    “大姐記性真好。”
    啪地合上鏡子，梅蘭沖他翻了個(gè)白眼：“別一口一個(gè)大姐，煩。”
    “好好好，我什么都不說(shuō)了，說(shuō)啥錯(cuò)啥。”
    “就是，你要長(zhǎng)成小澤的樣兒，說(shuō)啥你都對(duì)。”
    “大姐說(shuō)得是。”
    終于在臉上露出絲笑，梅蘭伸手在脖子上摸了把，隨即臉色一變，站起身又仔細(xì)在脖子上摸了摸，直到摸到脖子上那顆漂亮的翡翠，臉色這才緩了下來(lái)。重新坐下身，自言自語(yǔ)地嘀咕了聲：“張小潔去哪兒了，老陳都鼓噪到現(xiàn)在了，怎么還沒(méi)找到她。”
    “誰(shuí)知道，有一會(huì)兒沒(méi)見(jiàn)到她了，是不是啊君培哥。”
    沒(méi)吭聲，那個(gè)從梅蘭進(jìn)來(lái)后就一直沉默著站在角落里的男人，這會(huì)兒正用手帕仔細(xì)擦著他的眼鏡。小小的房間一度陷入陣無(wú)語(yǔ)的寂靜，只有沈東大大咧咧吃餃子的聲音伴著雨聲在我們幾個(gè)人中間回響。
    墻上的鐘敲了下，一點(diǎn)了，我琢磨著是不是該告辭回房間。沒(méi)等開(kāi)口，那個(gè)君培忽然抬頭看了我一眼，然后道：“你和另個(gè)女人是不是昨天睡在這里的。”
    我呆了下，這問(wèn)題剛才靳雨澤也問(wèn)過(guò)我，貌似這劇組的人對(duì)這點(diǎn)都有點(diǎn)興趣，為什么？
    “是的。”我回答。
    “有沒(méi)有看到木頭小人。”
    這話讓我再次一呆。什么木頭小人？我疑惑地看著他，而他表情很認(rèn)真，不像是在開(kāi)玩笑的樣子。倒是一旁的靳雨澤哧的聲笑了起來(lái)：“君培，寫劇寫多了可別入戲太深哪？”
    我把疑惑的目光轉(zhuǎn)向他：“什么木頭小人？”
    靳雨澤再笑：“他劇本里的東西，你不用理他。”
    “哦……”忽然腦子里有東西閃了下，我將目光再次轉(zhuǎn)向那個(gè)擦眼鏡的男人：“不過(guò)，木頭娃娃我倒是看到過(guò)。”
    話一出口整個(gè)房間再次靜了下，似乎每個(gè)人的目光都集中在了我的臉上，這讓我一時(shí)有點(diǎn)不知道所措。
    “木頭娃娃？”片刻君培問(wèn)我。擦干凈了鏡片，他將眼鏡架到了鼻梁上，這讓他那雙原本不大的眼睛看起來(lái)多了幾分光。他目光閃閃地望著我，似乎我說(shuō)到了什么讓他很感興趣的東西：“在哪里看到的，什么樣子。”
    “……我們房間邊上的屋子。就木頭玩具吧，很舊的。”
    “能不能帶我去看看。”說(shuō)著朝我走過(guò)來(lái)，我不由自主朝靳雨澤看了看。
    “白天再說(shuō)吧，都那么晚了。”靳雨澤適時(shí)替我解了圍。
    君培看上去有點(diǎn)不悅，因?yàn)樗櫫税櫭迹贿^(guò)還是站定了腳步，沒(méi)有堅(jiān)持。而他這反應(yīng)讓我越加疑惑，于是偷眼打量著他，卻發(fā)覺(jué)他也在打量著我。
    片刻再次開(kāi)口：“你手上這串鏈子，什么做的？”
    我下意識(shí)把手放到了桌下。梅蘭因此將目光掃向了我的手，沒(méi)看到我手上的鏈子，轉(zhuǎn)而望向君培：“我說(shuō)老劉，你沒(méi)事老盯著人家問(wèn)這問(wèn)那的做什么，平時(shí)話倒不多，今天很有聊興哪。”
    “大概比較投緣。”
    “那也要?jiǎng)e人這么認(rèn)為的是不是。”
    劉君培沒(méi)再吭聲，不過(guò)目光依舊在打量著我，這讓我心里頭不痛快起來(lái)。
    似乎看出了我的這層情緒，靳雨澤在一邊笑了笑，走到我邊上替我擋住劉君培的視線，探頭朝窗外望了望：“他們快搞完了吧。”
    “差不多，”淅瀝嘩啦把剩下的餃子吞進(jìn)肚里，沈東抹了抹嘴打了個(gè)飽嗝：“對(duì)了，老陳讓我跟你們倆說(shuō)，演員組今晚全睡東廂房。”
    “你們呢。”
    “我們跟劇務(wù)一起睡西邊。”
    “西邊。”劉君培朝沈東看了一眼，似乎想說(shuō)什么，但話音很快被梅蘭的聲音蓋了去：“全部？那不是很亂。”
    “大小姐，住得近好照應(yīng)啊，嫌亂？池子那邊的舒芳苑那是絕對(duì)的清凈，要不要考慮考慮？”
    “行，小澤去我就去。”
    “大姐，您那是□裸的勾引吶，小心明天上娛樂(lè)版頭條。”
    “那老陳就笑不動(dòng)了。東子，我看你哪天不搞攝影了，去宣傳組混混也不錯(cuò)……”
    就在沈東跟梅蘭你一言我一語(yǔ)旁若無(wú)人地調(diào)侃著的時(shí)候，窗口忽然飛進(jìn)來(lái)幾片東西，冷不丁地讓我吃了一驚。
    那是幾片錫箔灰。
    打著轉(zhuǎn)無(wú)聲無(wú)息從窗戶外飄進(jìn)來(lái)，輕輕落到我面前的桌子上，黑蝴蝶似的。
    這真奇怪。
    錫箔灰被風(fēng)吹進(jìn)窗戶，當(dāng)然沒(méi)什么好奇怪的。奇怪的地方是它們的走向。今晚吹的是西南風(fēng)，那些錫箔灰卻被吹進(jìn)了東北朝向的窗戶，這只能說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題，吹它們進(jìn)來(lái)的，不是自然風(fēng)。
    大凡拜神上祭這種事情，有的靈驗(yàn)，有的不靈驗(yàn)。而靈驗(yàn)不靈驗(yàn)，懂的人是自有一套法門去看的。而我只知道其中一個(gè)最簡(jiǎn)單的法子，就是在上祭用的錫箔燒成灰以后，看那些灰的動(dòng)靜。
    有時(shí)候，在一些封閉的環(huán)境里，如果稍微留心點(diǎn)，可以看到那些沉在錫箔盆里的灰會(huì)浮動(dòng)起來(lái)。一般動(dòng)靜比較小，也有動(dòng)靜大的，也就是常被人說(shuō)的，老祖宗回來(lái)了。小時(shí)候因?yàn)樵趧e人頭七那天看到有穿著綢衣的老太太蹲在盆邊吃錫箔灰，姥姥就再也不允許我去任何一家新近走了人的家里。大了就只能看到灰動(dòng)了，狐貍說(shuō)那是因?yàn)楹芏嗷鼗觎`比較弱的關(guān)系。
    看到灰動(dòng)意味著拜神靈驗(yàn)，這一點(diǎn)是十里頭至少七八次的準(zhǔn)數(shù)，然后就要看這些灰的走向了。通常正常情況，那些灰會(huì)以當(dāng)天的風(fēng)向順時(shí)針飄，兜幾個(gè)圈子落地，代表靈走了。也可能直直朝上一拔拉吹，不小心看到，會(huì)以為是被灰里的熱氣鼓上去的，而懂的人都知道，碰上這狀況，那就不用再拜了，拜了也沒(méi)用。
    再來(lái)就是第三種狀況，也是最不好的一種狀況。
    它就是我現(xiàn)在所看到的這種。
    明明刮著西南風(fēng)，錫箔灰卻飛進(jìn)了東北朝向的窗子，就是說(shuō)，它們走了逆方向。通常，這種情況是極少發(fā)生的，以前聽(tīng)人提到過(guò)，不過(guò)才提就被姥姥出聲打斷了，她說(shuō)大吉大利，不作興在別人家里頭說(shuō)這些。所以我一直都不知道碰到這種狀況到底預(yù)示著什么，只知道很不好，所以一時(shí)有點(diǎn)傻眼，我呆看著桌子上這幾片灰，想起之前在這片老宅里看到的那些有的沒(méi)的的東西，腦子里有點(diǎn)點(diǎn)亂。
    易園大門口那個(gè)老太婆，我房間里那個(gè)古裝的女人，還有這些逆飛的灰……說(shuō)起來(lái)，最近碰到的東西，都有點(diǎn)古怪。在同一片宅子里撞見(jiàn)的，雖然不是同一個(gè)地方，它們之間會(huì)有什么聯(lián)系么？琢磨著，我下意識(shí)朝大門方向看了一眼。沒(méi)看到白天那個(gè)老太太瘦削的大鳥(niǎo)似的身影，卻不期然看到了劉君培映在窗玻璃上那張看著我的臉。
    “對(duì)于鬼神，你有什么看法么，寶珠小姐。”意識(shí)到我的視線，他沒(méi)把目光閃開(kāi)，而是直接而有點(diǎn)突兀地問(wèn)了我一句。
    我被他問(wèn)得愣了愣。直到他第二次發(fā)問(wèn)，我才脫口而出：“那是迷信。”
    “迷信？”他鏡片閃著門房橘色的燈光，這讓他表情看起來(lái)有種說(shuō)不清的古怪：“迷信。”然后他又重復(fù)了一次。
    我在心里頭嘆了口氣。
    說(shuō)來(lái)奇怪，這些年來(lái)，我始終注視著那些被稱為鬼神的東西的存在，可不知為什么，年齡越大，我越習(xí)慣在每次別人問(wèn)起這類的問(wèn)題時(shí)選擇這么回答。迷信。或許，這就是無(wú)法用事實(shí)證明事實(shí)所產(chǎn)生的后遺癥吧。既然無(wú)法用現(xiàn)實(shí)去證明，那不如干脆選擇否定，這是能讓自己保持一顆平常心的最好方法，不是么。雖然狐貍不止一次不屑地剖析過(guò)，那是因?yàn)槲覒小?br/>     “你不能期望每個(gè)女孩都能被你這種話題吸引住，君培。”一陣沉默過(guò)后，靳雨澤帶著笑的話音適時(shí)化解了眼下被我的無(wú)趣給弄出來(lái)的尷尬。他真是個(gè)很會(huì)察言觀色，并擅長(zhǎng)化解問(wèn)題的人，我很喜歡跟這樣的人打交道，因?yàn)槲也簧瞄L(zhǎng)這個(gè)。
    “不過(guò)我很喜歡看鬼怪類電影。”所以我適時(shí)地跟著他的話往下走。
    他朝我笑笑：“是么，都看過(guò)哪些。”
    而沒(méi)等我回答，劉君培突兀一句話再次讓我不知道該怎么樣正確地回答：“既然是迷信，為什么戴著這東西。”
    一邊說(shuō)，他的目光一邊再次鎖在了我手腕那根鎖麒麟上，這讓我一陣不安。
    他為什么反復(fù)提到我的鎖麒麟……
    “我只是覺(jué)得它比較別致。這和鬼神說(shuō)有關(guān)系么？”吞了下口水，我反問(wèn)。
    “確實(shí)別致。”邊上梅蘭插聲道。顯然被劉君培的再三給勾起了興趣，她也在打量著我的鎖麒麟，當(dāng)然，用的是女人的眼光：“哪里買的，挺漂亮。”
    “別人送的。”一邊就勢(shì)移開(kāi)話題，我一邊站起身：“時(shí)間不早，我該去睡……”
    話還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)完，突然一陣極細(xì)的聲音伴著股錫箔灰淡淡檀香從窗外飄了進(jìn)來(lái)，很小很小的聲音，可是很清楚，像個(gè)小小卻尖銳的針頭，不偏不倚鉆進(jìn)了我的耳膜：
    木頭的娃娃光著腦袋
    搖啊搖啊什么也看不見(jiàn)
    你拍一下我拍一下娃娃出來(lái)
    最慢的一個(gè)娃娃在這兒……
    “什么聲音？！”迅速掃了圈周圍我失聲問(wèn)。
    沒(méi)人回答。
    顯然所有人都被我這突然一問(wèn)給問(wèn)愣了，怔怔看著我，帶著層莫名。
    而那細(xì)小的聲音也在這同時(shí)嘎然而止，伴著那股淡淡的檀香，窗外只有陳金華粗獷而有點(diǎn)不耐的嗓門在院子里響著：“張小潔呢！她到底跑哪兒去了？？？人呢？？？”
    張小潔是在第二天早上被找到的，就在離拍攝場(chǎng)地一墻之隔，那個(gè)小雜院庫(kù)房的枯井里。</br>