房間沒(méi)有一絲光亮，窗戶沒(méi)關(guān)，一陣風(fēng)來(lái)，吹開(kāi)窗簾，透進(jìn)一點(diǎn)朦朧的月光。
    一米五的床，實(shí)在有些小，和高禹川擠在一起，沈瑤初只能局促地縮在角落，生怕一不小心碰到高禹川。
    可不論她怎么縮著身子，高禹川總會(huì)若有若無(wú)地貼過(guò)來(lái)。他體溫比她要高，熨貼得她整個(gè)人都熱了起來(lái)。
    黑暗中，沈瑤初只聽(tīng)得見(jiàn)他微重的呼吸聲，和她心臟跳動(dòng)的聲音。
    高禹川大約是感受到她的不適，往旁邊動(dòng)了動(dòng)。
    “謝謝沈瑤初說(shuō)。
    “他今天和你說(shuō)了什么？”
    沈瑤初知道高禹川在說(shuō)高禹山。
    “很久不見(jiàn)，隨口聊她頓了頓聲：“禹山哥是什么時(shí)候出國(guó)的？”
    高禹川身子稍稍一僵硬，“禹山哥”這個(gè)叫法實(shí)在親昵，他不覺(jué)皺了眉：“高中畢業(yè)以后
    高中畢業(yè)就出國(guó)了，那之前呢？沈瑤初想起舊事，又追問(wèn)：“去了幾年嗎？中間都沒(méi)回來(lái)過(guò)嗎！”
    高禹川沒(méi)動(dòng)，語(yǔ)氣冷冷的：“不清楚
    沈瑤初沒(méi)聽(tīng)出高禹川的不悅，繼續(xù)說(shuō)著：“當(dāng)時(shí)他沒(méi)有和我們一個(gè)學(xué)校，是因?yàn)槌鰢?guó)嗎？”沈瑤初問(wèn)完，又自己答道：“不對(duì)啊，你說(shuō)他高中畢業(yè)才走，那為什么沒(méi)有跟我們一個(gè)高中？雙胞胎不應(yīng)該一首一起嗎？”
    “沈瑤初黑暗中，高禹川終于忍不住了，開(kāi)口打斷了沈瑤初一個(gè)又一個(gè)關(guān)于高禹山的問(wèn)題：“你不覺(jué)得你對(duì)你丈夫的哥哥，過(guò)分關(guān)注了嗎？”
    至此，沈瑤初才發(fā)現(xiàn)，高禹川的語(yǔ)氣變了。她知道不能再問(wèn)了，抿了抿唇，陷入了沉默。
    黑暗中，她眸光微閃，想起自己跟高禹山最后一次見(jiàn)面的場(chǎng)景……
    那天，沈瑤初和往常一樣，背著書(shū)包走在回家的路上。
    每每路過(guò)高禹川外公外婆家，她都忍不住會(huì)多看一眼———盡管每次都是門窗緊閉的狀態(tài)。
    可這天，高禹川外公外婆家的門口，竟然圍滿了人。
    大家這個(gè)架勢(shì)，和當(dāng)初高禹川他們兄弟倆剛來(lái)村里一樣。沈瑤初的心臟馬上雀躍地跳動(dòng)起來(lái)。
    一旁的圍觀村民正聊著他們家的事兒。
    “他們家里兩個(gè)帥哥，好像只回來(lái)了一個(gè)哦
    “他們家就是要搬家，一個(gè)仔回來(lái)可能就夠了
    “是的哦，搬去城里，怕是就不會(huì)回來(lái)咯！”
    沈瑤初激動(dòng)地緊緊地攥住自己的書(shū)包袋子，一路小跑著過(guò)去。
    一個(gè)人回來(lái)，那一定是高禹川！他說(shuō)過(guò)他一定會(huì)回來(lái)！
    她從擁擠的人群中，奮力往里鉆。
    初秋黃昏時(shí)間的余暉肆意照射著大地，綻放得極為耀眼。沈瑤初被那暖意十足的陽(yáng)光，照得臉頰微紅，一顆心也燥動(dòng)不安。
    在這薄暮黃昏之下，沈瑤初滿懷期待地穿過(guò)人群，看著那熟悉的背影被暮色籠罩，周身都散發(fā)著溫柔的光時(shí)，她顫抖著聲音：“你回來(lái)啦？??！”
    男孩兒應(yīng)聲回眸，與沈瑤初的目光在空中碰撞。
    一模一樣的臉，眼神卻完全不同。
    兄弟倆只回來(lái)了一個(gè)，回來(lái)的是高禹山。
    沈瑤初最后一絲期待被澆滅。
    她愣怔片刻，下意識(shí)移開(kāi)了目光，微亮的眸子瞬間變得黯淡，蒙上一層說(shuō)不出的失落。
    大致是沈瑤初臉上的失望太過(guò)于明顯，高禹山臉上閃過(guò)了一絲不自然，卻又很快散去。
    高禹山走到沈瑤初面前，順著她的話說(shuō)：“嗯，我回來(lái)了
    盡管他知道，她問(wèn)的那個(gè)“你”，并不是他。
    沈瑤初抬眸，眸中僅剩一絲期待：“高禹川他沒(méi)回來(lái)嗎？”
    “嗯高禹山點(diǎn)點(diǎn)頭，眸中的神色有些復(fù)雜：“禹川他……以后都不會(huì)再回來(lái)了
    沈瑤初一愣，大腦瞬間白了，下意識(shí)重復(fù)了一遍高禹山的話：“……他不會(huì)再回來(lái)了？”
    “是的
    沈瑤初只覺(jué)得呼吸一窒。
    “為什么？”
    他不是說(shuō)了，永遠(yuǎn)不會(huì)忘記她嗎？
    高禹山沉默地看著沈瑤初，眼神里帶著心疼和憐憫。
    沈瑤初的心漸漸變得沉重，她知道高禹山這個(gè)表情代表著什么。
    可她仍是不愿就這樣放棄，她抓住高禹山的胳膊，聲音里含著哽咽：“那你能不能等等我？我現(xiàn)在寫(xiě)一封信給他，你幫我?guī)Ыo他，可以嗎？”
    高禹山眸光復(fù)雜地看著沈瑤初，半晌，他才終于開(kāi)口：“好
    ……
    回憶完往事，沈瑤初呆呆地望著天花板，黑乎乎的，什么都看不清。
    那之后，沈瑤初再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)高禹山，卻在回鹿港上高中的時(shí)候，遇見(jiàn)了高禹川。
    高禹川完全忘了她。
    她想問(wèn)問(wèn)高禹山，他到底有沒(méi)有把那封信給高禹川？他有沒(méi)有看到她給他的那封信？
    下一秒，沈瑤初自嘲地勾了勾唇角。
    總想這些，根本沒(méi)有任何意義，他忘了就是忘了，什么都不記得了。
    沈瑤初翻了個(gè)身，背對(duì)著高禹川。
    **
    看著沈瑤初抗拒的背影，高禹川卻只覺(jué)得她默認(rèn)了他的話。
    她就是在關(guān)心高禹山。
    高禹川呼吸變得沉重，生硬地問(wèn)道：“不聊高禹山，你就沒(méi)話可說(shuō)了？”
    沈瑤初本來(lái)在想事情，冷不防聽(tīng)到高禹川這么說(shuō)，很生氣，正準(zhǔn)備反駁，轉(zhuǎn)念一想，他從來(lái)不吝嗇用最大惡意揣測(cè)她，和他吵架也沒(méi)有意義，便不再說(shuō)話了。
    見(jiàn)沈瑤初不理，高禹川更不爽了。
    “沈瑤初高禹川氣息沉了又沉，終于還是忍不住伸手，強(qiáng)行將沈瑤初掰過(guò)來(lái)。
    兩人面對(duì)面，近得甚至都能感覺(jué)到對(duì)方粗重的呼吸聲。
    清冷月光透過(guò)并不嚴(yán)實(shí)的窗簾，照進(jìn)房間，沈瑤初定定地看著高禹川近在咫尺的臉，輕輕哂笑：“要我回答你什么？你想聽(tīng)什么？”
    高禹川眼眉肅然：“不要一首問(wèn)高禹山的事情，更不要一首關(guān)心高禹山的事情。那是你丈夫的哥哥，作為弟媳要避嫌，明白嗎？”
    沈瑤初只覺(jué)得討厭極了他用蠻力這一套，抬手用手臂擋在兩人之間，姿態(tài)抗拒：“那我就沒(méi)話跟你說(shuō)了
    高禹川臉色一變，緊實(shí)的胸口上下起伏，盡力克制著自己的怒意。
    從看到沈瑤初跟高禹山面對(duì)面的表情那一刻。沈瑤初是唯一一個(gè)可以分清他們兄弟倆的人，明明那么久沒(méi)有見(jiàn)面，卻能夠一眼就認(rèn)出高禹山。
    一個(gè)突如其來(lái)的想法出現(xiàn)在高禹川的腦中。
    ……難道沈瑤初喜歡的人，是高禹山？