【二十三】
    清晨時分佳期突然醒來，窗簾閉合，臥室里四處暗沉沉的，她就那樣突然醒來。
    床頭柜上的鬧鐘，已經(jīng)指向八點(diǎn)二十六分。
    他搭乘的航班呼嘯著沖天而去，離開這座城市，已經(jīng)是幾個小時前的某個剎那。
    而她也即將離開這里。
    她起床洗漱，然后開始收拾一些零碎的行李。其實(shí)也沒有什么可收拾的，只是些衣物，裝了小小一只行李箱。
    下樓去吃早餐，小區(qū)外不遠(yuǎn)處有一家小小的小吃店，那里的豆?jié){十分醇正。佳期叫了一杯甜豆?jié){、一根油條，這才發(fā)現(xiàn)老板換了人。
    豆?jié){還是那樣醇厚好喝，新老板是一對中年夫婦，告訴她原來那對年輕夫婦回四川去了。
    “小老板娘懷孕了，小老板笑得嘴都合不攏，心疼老婆做早餐太辛苦了，所以兩口子回老家生孩子去了。說是將來等孩子大一點(diǎn)，再出來。我們就把店子頂下來了?！?br/>     這喧囂塵世里，即使再紛擾熙攘，亦容得下一對最平凡的夫妻，生兒育女，其樂融融地過著他們的日子。
    時間還很早，佳期想起阮正東前幾天偶爾提到，說是想吃梅園的奶卷，想著反正上午沒有事，不如去替他買些帶回上海去。
    她站在街邊等出租車。
    正好隔壁是一家電器店，落地大玻璃窗里無數(shù)臺電視機(jī)，正在播放整點(diǎn)新聞。
    相貌端正的女主播，連微笑都中規(guī)中矩，以標(biāo)準(zhǔn)的普通話播報著新聞：兩會出臺最新草案后，市民反響熱烈；春節(jié)臨近，春運(yùn)人數(shù)到達(dá)頂峰，火車站里出現(xiàn)排隊(duì)買票長龍；昨天雪夜發(fā)生數(shù)起交通事故，市政部門出動全部鏟雪車，并噴灑融雪劑，保證了交通暢通……
    她漫不經(jīng)意地聽著，雪后的出租車最難等，來來往往的出租車都載著客。
    “下面播報本臺剛剛收到的消息，今天上午九點(diǎn)二十七分，中國××航空公司的一架波音七四七墜毀在俄羅斯境內(nèi)。目前已證實(shí)這架飛機(jī)上有乘客二百三十二人，機(jī)組人員十三人。這架航班號為××910的波音客機(jī)，是于今早時分從北京首都國際機(jī)場起飛，執(zhí)行前往美國紐約國際機(jī)場的日常飛行任務(wù)。失事前七分鐘，失事飛機(jī)曾向俄方空管局發(fā)出過緊急求救信號。發(fā)出信號后不久，即與地面失去聯(lián)系。目前已經(jīng)證實(shí)飛機(jī)墜毀在俄國上揚(yáng)斯克山山脈附近，由于當(dāng)?shù)貧夂驉毫?，正處于暴風(fēng)雪天氣，俄方救援人員無法前往墜機(jī)現(xiàn)場。目前失事地區(qū)氣溫低達(dá)零下43℃，機(jī)上乘客生還機(jī)率十分渺?！?br/>     佳期抬起頭來。隆冬的上午，雪后的太陽好得像金葉子，一片片覆在人身上。
    孟和平！
    孟和平在那架飛機(jī)上。
    他昨天晚上來向自己道別，曾經(jīng)告訴過自己，他是搭那趟航班。
    她搖搖欲墜，幾乎無法站立。
    她以為一切已經(jīng)重新開始。
    過去的一切早就已經(jīng)結(jié)束了，她以為不過是重新開始，隨著疲憊的空乏，隨著深沉的痛苦，硬生生地將曾經(jīng)最重要的那部分從她生命里剔除掉了，全都剔除掉了。一干二凈，不剩分毫。她曾經(jīng)失去過那樣多，那樣重要的一切，以為終其一生都不能再找回。她下定決心割舍掉一切，只要自己真的可以忘記，只是做全然陌生的路人。把曾有過的全部的幸福都一一檢點(diǎn)，把全部的笑與淚都努力忘卻。只要，做一對全然陌生的路人。
    站在世界的這端，遙望對方在另一側(cè)的大洋彼岸，只要知道，就好了。
    可是命運(yùn)偏偏要這樣殘忍，連最后的一分企望都不留給她。
    在這個世上，連他最后的存在都不肯留給她。
    他就這樣離開，永遠(yuǎn)離開。
    她不能接受，沒有辦法，她可以失去一切，她也已經(jīng)失去一切，可是為什么還要這樣殘忍，這樣殘忍地對待她，把最后他的存在都奪走。
    她沒有哭泣，整個人就像是在噩夢里，只是掙不開，只是拼命地想，不是，不是這樣的。
    他怎么能就這樣離開她？
    她幾乎不能呼吸，因?yàn)槊恳淮挝鼩?，就會疼痛得無法自抑，因?yàn)閯⊥?，反倒令她麻木不仁，只在想，這是做夢，只要是做夢，終有一刻能醒來，能醒來知道是假的，一切都是假的。
    她呆了很久才伸手?jǐn)r了部出租車，隨口說了地址后伏在車窗上看街景，那么多的車，滾滾如流，夾雜著
    她坐的小小車子，熙攘向前。而她像是夢游一樣，又像是被魘住了，怎么掙扎都不能醒來，周圍的一切都是恍惚的，而她的人也是恍惚的。
    “小姐，到了?！?br/>     她如夢初醒，手忙腳亂地看計價器給錢，攥著一大把零錢下車來，出租車絕塵而去。她這才發(fā)覺自己站在大片的舊式小區(qū)前，一幢幢火柴盒樣的房子，窗口密集如同蜂巢。
    怎么會到這里來？
    手機(jī)在響，她掏出來看。
    阮正東來電是否接聽？
    屏幕上不停震動著這行字，一遍遍地問，阮正東來電是否接聽？
    她隨手將手機(jī)關(guān)了，不知不覺往后走去。向左拐，再向西轉(zhuǎn)彎，看到熟悉陳舊的門洞，貼滿了花花綠綠的小廣告：“專業(yè)疏通”、“綠源純凈水”、“宜衛(wèi)清潔”……殘破的紙片粘在墻面上，還有粗黑噴漆字跡一路觸目驚心狂草疾書：“13xxxxxxxxx辦文憑”。
    墻角有個小小的黑色方框，里面是“快速開鎖”，底下漆噴的電話號碼已經(jīng)退了顏色，零落模糊的阿拉伯?dāng)?shù)字，根本已經(jīng)辨不出哪是“0”哪是“6”哪是“9”。但她記得自己那會兒剛找到工作，公司在城西，得搭兩個小時公汽才能回來。每天累得東倒西歪，人在車上都能盹著。有次她的包在車上被小偷割了，錢包和鑰匙都不翼而飛，偏偏孟和平也加班，她一個人坐在樓道上吹了半宿冷風(fēng)，凍得牙齒直打顫，幾次下狠心想打這電話叫人來將鎖給撬了，但最后還是強(qiáng)忍下來，硬是等到孟和平下班，人都幾乎被凍僵了，被他好一頓罵。
    后來進(jìn)門之后，她抱著熱水袋，他抱著她，半晌她才緩過勁來。后來就發(fā)燒，高燒不退，他急得請假在醫(yī)院照顧她。那一次病了很久很久，她身體向來都很好，從來沒有那樣病過，整個人像是一下子虛弱下來。每天進(jìn)出醫(yī)院，打點(diǎn)滴，一袋一袋的藥水，手背上的血管已經(jīng)不太好找到合適的針位，護(hù)士拍打著她的手背，悶生生的一種疼，可是有他在，他會用手輕輕遮住她的眼睛，不讓她看見針頭刺入皮肉的那一剎那。
    她一步步上樓，樓道狹窄陰暗，大白天的，腳步稍重，聲控?zé)粢矔?，四樓左?cè)，看到熟悉而陳舊的綠色防盜門，漆都已經(jīng)剝落了，許多地方發(fā)黑，露出里頭的鐵，一根根的鐵柵欄。她伸手在包里摸索，沒有，夾層里袋統(tǒng)統(tǒng)伸手進(jìn)去摸，沒有。索性將包里的東西統(tǒng)統(tǒng)倒出來，蹲在地上一樣樣地找。
    手機(jī)、錢包、化妝鏡、口紅、粉餅、紙巾、鑰匙……她耐心地一樣一樣翻，將包里每個旮旯都翻過來，最后終于有只小小的絨線袋跌出來。
    絨線袋里裝著鑰匙，匙圈上頭還系著一只桃木小牌，一面刻了三個字：“九月生”，另一面是彎彎曲曲的平安符。是和平買給她的，她是陰歷九月生，所以他買了這個桃符給她帶著辟邪。有些地方他就是這樣孩子氣，甚至還有點(diǎn)迷信，她老笑他是唯心主義者。她總是忘記帶鑰匙，所以他拿絨線袋替她裝了，總是記得替她擱在隨身的包里。這么多年她換過一個又一個手袋，只有這個絨線袋，總是牢牢記得擱在包里。
    這是家的鑰匙，當(dāng)那天歹徒搶走她的包，她不假思索就追上去，因?yàn)榘镉羞@串鑰匙，她不能沒有這串鑰匙。
    那是回家的鑰匙。
    那是他與她的家門鑰匙。
    她手心里有一點(diǎn)汗，捏著鑰匙硬硬的，硌手。
    房東并沒有換掉防盜門，但鎖肯定早已經(jīng)換掉了。
    她覺得悲哀，眼淚突然簌簌地掉下來。
    她再也回不去了。
    他就這樣離開，永遠(yuǎn)地離去，就這樣拋下了她。
    曾經(jīng)有過的幸福，如今已經(jīng)與她隔了千山萬水，她曾有過的一切，都曾經(jīng)在這扇門后。咫尺之遙，觸手可及，她曾有過的一切。她抓住門的鐵齒，不想讓自己哭出聲。可是終于沒有忍住，她拼命地拍著門，就像瘋了一樣，一面拍一面哭：“孟和平！孟和平！我回來了！孟和平！你開門，孟和平，你開門……”
    她知道自己是發(fā)了瘋，底下樓道里的燈驟然亮了，她抓著門上的鐵柵欄，任憑眼淚刷刷地往下淌。整個世界早就遺棄了她，他已經(jīng)遺棄了她，拋下了她，自顧自地走了。如同這把鎖，已經(jīng)換掉，已經(jīng)摒棄，將她放逐在外，再也回不去了。整個世界早就已經(jīng)摒棄了她，她再也無法得回那一切。她一面哭一面胡亂將鑰匙往鎖眼里塞，絕望般用力
    扭動，哪怕讓她再看一眼，哪怕讓她再回去一天也是好的。那些曾經(jīng)有過的幸福，那些她永遠(yuǎn)再也無法得到的幸福。他怎么能就這樣拋下了她，殘忍地自己走掉。
    她曾有過的一切，都只在這扇門背后。
    “孟和平！我回來了！你開門，孟和平……”
    她抓著鐵齒，絕望地扭動著鑰匙，就像瘋了一樣，他不能就這樣自己走掉。
    她不要他就這樣自己走掉。
    門鎖咔嚓一聲被她擰開了。
    她傻瓜一樣站在門口。
    房東并沒有換掉鎖。
    屋子里一切都整整齊齊，像是她從來沒有離開過。所有的家具都在原來的地方，小小的一室一廳一目了然，所有的東西都在原來的地方，包括她在超市花三百多塊錢買回來的簡式掛衣柜。臥室實(shí)在太小放不下，只得塞在客廳里。這衣柜還在原來的地方，連灰塵都沒有落上半點(diǎn)。
    地剛剛拖過，瓷磚上還汪著水。孟和平拖地從來不絞拖把，所以瓷磚上總會汪著水。桌子上兩杯茶還騰騰冒著熱氣，她性子急，喜歡喝冷的，所以他喝茶總是替她也涼上一杯。兩只杯子并排放著，不遠(yuǎn)不近，裊裊冒著熱氣。向陽的窗臺上擱著一只玻璃花瓶，瓶里插著一捧姜花，白色芬芳的花朵，像是一只只的白蝴蝶，而蝴蝶早就應(yīng)該飛走了。
    她眼淚止不住地往下掉，連步子都不懂得邁，自己都不知道自己怎么走到里面。通往陽臺的紗門開著，北風(fēng)浩浩地吹進(jìn)來，風(fēng)吹到臉上是冷的，又是熱的，滾燙滾燙地滾下去……
    陽臺上放著藤椅，他一個人窩在里面，臉上蓋著大疊的小報，仿佛是睡著了，手臂垂在扶手外，指間夾著一根煙，那一星紅芒已經(jīng)燃得快要燒著他的手。
    她站在那里，就像是做夢一樣，只有眼淚不停地往外涌，她不敢動，她怕一動，這個夢就會醒來。她只怕自己是在做夢，只怕眼前的一切都是自己瀕臨崩潰前的幻覺。
    他動了一動，卻沒有掀開報紙，聲音很輕，像是自言自語：“佳期……我剛剛又聽到你在叫我開門?！?br/>     他一動未動在那里，聲音低低的：“你怎么老是忘記帶鑰匙？我一直隔幾天就回來一趟，收拾收拾屋子什么的，你總不回家，家里也不能變狗窩啊。我只能等這最后一次了，明天我真的就走了。你別以為我是等你呢，我是沒遇上一個好的——我要真遇上了，哪還會等你啊?？墒怯燃哑冢疫@么多年找來找去，就沒能再找著第二個你。”
    她咬著嘴角哭出聲來，俯身終于伸出手，慢慢將他臉上蓋的報紙掀掉，他的臉一點(diǎn)一點(diǎn)地露出來，原來并不是做夢，原來這一切并不是自己在做夢。她的眼淚很大很大的一滴，重重地落在他的臉上，他身子震了一下，他的呼吸沉而重，終于慢慢睜開了眼睛。這是隔了這么多年后，她第一次這樣近地看到他的臉，隔著模糊的淚光，只覺得瘦，瘦了許多，眼角已經(jīng)有了細(xì)紋，不再是當(dāng)年那樣光潔飽滿。她的眼淚簌簌地落在他的臉上，順著他的臉頰滑下去，仿佛他與她在一同流淚。
    他仿佛是夢囈一般：“佳期？”
    她拼命點(diǎn)頭：“是我，是我。”
    她問：“你為什么沒有走？”
    他說：“我怕你萬一回來，見不到我?！?br/>     她緊緊地抱著他，他伸開雙臂，也緊緊地抱著她。
    她不能說話，只能流淚。
    “佳期，我今天早上到了機(jī)場，快進(jìn)安檢的時候我就想，我這一走，也許就再也見不到你了。就像那年你離開我，我本來打算出國去讀博，也是臨上飛機(jī)前那一刻，我忽然就覺得，我不能走，我已經(jīng)跟你隔得那么遠(yuǎn)，怎么能還離你越來越遠(yuǎn)。我沒有辦法離開這里，因?yàn)槟阍谶@里?！?br/>     她不能說話，只能流淚。
    “我一直怕，怕見著你?！彼卦V說著，像個小孩子，“可是我更害怕，怕你永遠(yuǎn)也不會回來了。”
    她只是流淚。
    “我媽媽是前年過世的，佳期，我代她向你說，對不起，請你原諒她。其實(shí)到了最后，她后悔了，可是她跟我都知道，有些錯誤已經(jīng)沒有辦法彌補(bǔ)。我一直不敢去找你，因?yàn)槲腋緵]能讓你幸福，而是讓你吃了那么多的苦。這么多年，我沒有資格再愛你，我怕再見到你，可是我沒有法子，我沒辦法讓自己忘記你?！?br/>     她流淚滿面。
    任由他緊緊地抱著自己。