用盡全身力氣的肺部擴(kuò)張，化到嘴里，不過(guò)是一聲比呼吸大不了的嘆息。
　　猶如一縷輕煙，驚不起一點(diǎn)塵埃。
　　只是怕，驚醒了枕邊人。
　　喬靜睡夢(mèng)正酣，嘴角噙著甜甜的笑意，但那股猶濕未干的淚痕，還掛在臉上，像垂懸的瀑布，悚目驚心，又惹人愛憐。
　　她又在做那個(gè)少女時(shí)代就一直愛做的夢(mèng)。
　　在那青幽的古鎮(zhèn)，青石板鋪成的路，凹凸不平，很有時(shí)代的質(zhì)感，曲徑通幽，延伸向那不見深處的雨巷。那夢(mèng)中少女，就像那紫色的丁香，幽幽地綻放。一邊是煙雨朦朧的百合花群，泫露欲滴;另一邊卻是春光蕩漾的桃花樹叢，蓓蕾怒放。一邊是明媚，一邊是憂傷。那夢(mèng)中少女，正在等待那噠噠的馬蹄聲，把心目中的白馬王子送來(lái)。
　　每一個(gè)少女在那花季年代都曾經(jīng)做過(guò)這樣的夢(mèng)。無(wú)論父母如何千般寵愛，百般呵護(hù)，捧在手心怕摔了，含在嘴里怕化了，掛在心理，都怕碎了――她仍然感覺(jué)孤獨(dú)，仍然感覺(jué)寂寞，千種心事萬(wàn)種情緒，都付與了古箏，都恨無(wú)知音賞，弦斷無(wú)人聽。
　　所以，雖然有健全的家庭，慈愛的父母，以及爺爺奶奶、姥姥爺爺?shù)葍蓚€(gè)大家族像太陽(yáng)叢一樣的溫暖，她仍然覺(jué)得自己是無(wú)人疼的“孤兒”，處于循規(guī)蹈據(jù)扮演不逾雷池一步的乖乖女的水深火熱之中，等待著她夢(mèng)想中的白馬王子騎著小龍馬來(lái)拯救。
　　她時(shí)刻都在做著準(zhǔn)備，只等那達(dá)達(dá)的馬蹄聲一從地平線響起，就穿起那潔白的婚紗，從幽閉深鎖的閨里跑出來(lái)，向那騎士奔去，不顧任何人的阻攔，哪怕腳尖擱在碎石子上滴了血。而那騎士――她心目中的白馬王子，將載著深藍(lán)色的頭盔，白銀色的鎧J，佩戴綴滿紅寶石的寶劍，騎著高頭大馬，伸手抄起正在雙手擁抱著奔向太陽(yáng)的她，摟在自己的胸前，一路疾奔而去。
　　于是，她――被寵愛壞了的小公主――一臉幸福地朝前方，絕不回頭。毅然決然，哪怕身心丁花落了，百合謝了，父母的心碎了，只因?yàn)樵谒龎?mèng)想中，前面迎接她的，是一場(chǎng)盛大的希臘式婚禮……
　　然后，喬靜就醒了。
　　屋里漆黑一遍。厚厚的窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，里一層，外一層，露不進(jìn)一點(diǎn)光線。寂靜無(wú)聲，黑暗無(wú)邊。只有外面高速路上，疾奔而過(guò)的車輛偶爾傳來(lái)的悶雷聲，屋里嘀噠作聲的鬧鐘，還有，丁致遠(yuǎn)輕微綿長(zhǎng)、抑揚(yáng)頓挫的呼嚕聲，中間休息似的磨牙聲……這是若干喬靜極不喜歡的丁致遠(yuǎn)的“粗魯”的習(xí)性之一。不過(guò)，久了，也就習(xí)慣了。
　　習(xí)慣真是一件可怕的東西，可以讓女人逐漸容忍身邊人最讓你不能容忍的某些行為。一如喬靜在微博上看到的這樣一段話。

　　問(wèn)：“他這么多壞習(xí)慣你怎么從來(lái)沒(méi)有嫌過(guò)他？”
　　答：“我雖然不喜歡可也習(xí)慣了。”
　　感情的最后其實(shí)就是認(rèn)同了他或她的習(xí)慣，它離幸福很近，且不會(huì)輕易破碎，就這么簡(jiǎn)單，平常。因?yàn)槟鞘翘扉L(zhǎng)日久的滲透，是一種融于彼此生命中的溫暖，生活中的誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，似乎早已失去了爭(zhēng)辯的意義！ 不過(guò)，對(duì)女人來(lái)說(shuō)，比習(xí)慣更可怕的是時(shí)間。正是時(shí)間，讓女人和身邊這個(gè)并不是夢(mèng)中白馬王子的男人，從相愛到相處，成為一種習(xí)慣。
　　就像紫霞仙了對(duì)至奠寶說(shuō)的那樣，我的意中人，總有一天會(huì)踩著七彩霞云來(lái)娶我。但是，我猜中了開頭，卻沒(méi)有猜中結(jié)尾……喬靜卻是連開頭都猜錯(cuò)了。
　　丁致遠(yuǎn)并不是喬靜的白馬王子。至少，不是她少女時(shí)代就一直夢(mèng)想的白馬王子。她以為自己至少會(huì)有機(jī)會(huì)，遇上那種經(jīng)過(guò)偽裝的白馬王子，沒(méi)想到，撞上的卻是一個(gè)黑馬王子――無(wú)論，從哪個(gè)角度講，丁致遠(yuǎn)都是一頭誤打誤撞撞進(jìn)喬靜的情感生活、最后還撞進(jìn)了她內(nèi)心世界的“黑馬”：吃相粗俗，舉止粗魯，脾氣還很軸……哪里像喬靜一樣，永遠(yuǎn)吃飯都很慢很優(yōu)雅，很淑女很孔雀很公主？
　　沒(méi)有人看好他們的這段感情。最初，就連喬靜自己，也不看好丁致遠(yuǎn)這個(gè)人。但是，因?yàn)闀r(shí)間，因?yàn)榱?xí)慣，因?yàn)槟承┲两穸颊f(shuō)不清道不明的原因，喬靜卻毅然決絕、義無(wú)反顧地“跟他走了”――把呵護(hù)她、疼愛她、嬌寵她的父母拋在腦后，哪怕他們?cè)?jīng)傷心欲絕、呼天搶地，哪怕她和他一路走得嗑嗑碰碰，艱難羈絆，哪怕因此他們和他們各自的父母、兄弟姐妹（噢，喬靜只有堂弟堂妹表弟表妹們）、親朋好友冷戰(zhàn)對(duì)峙，割袍斷議，也從沒(méi)回頭。
　　為什么？
　　抗戰(zhàn)也才打了八年。而喬靜和她的父母特別是她的母佟秀敏之間的母女戰(zhàn)爭(zhēng)，卻已經(jīng)達(dá)到了十年――只因?yàn)椋⌒忝魪膩?lái)都不肯接受丁致遠(yuǎn)！在三年前，戰(zhàn)爭(zhēng)抵達(dá)巔峰之際，佟秀敏說(shuō)過(guò)一句話，有我，沒(méi)他！
　　沖鋒聲嘎然而止。這場(chǎng)跨越了十年的母女戰(zhàn)爭(zhēng)終于迎來(lái)一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)：在一個(gè)普通得不能再普通的清晨，喬靜和丁致遠(yuǎn)拿著各自的集體戶口首頁(yè)和戶口卡/本去民政局辦了結(jié)婚證，晚上丁致遠(yuǎn)下廚，喬靜摘菜洗碗，做了一頓喜慶而壓抑、普通而具特殊意義的紅酒燭光晚餐――這就算結(jié)婚了。那晚喬靜喝紅酒喝醉，又哭又笑折騰了半夜，還不斷地說(shuō)：“再來(lái)一杯。”
　　沒(méi)有父母到場(chǎng)，沒(méi)有在單位散發(fā)喜糖，也沒(méi)有告訴自己的朋友。喬靜以背水一戰(zhàn)、破釜沉舟的姿態(tài)，慘烈地贏得這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。佟秀敏失去了所有的威懾手段，從此不再“叫囂”，只有“冷眼”，雖然還是不接納丁致遠(yuǎn)，但是，只能接受這個(gè)事實(shí)。所以，才有紅燒肉之旅。似乎，一切才開始有了和緩的跡象。
　　但是，喬靜也徹底輸?shù)袅俗约旱那楦小?mèng)想和希望。
　　都說(shuō)她是父母心中一奇葩，焉知，反過(guò)來(lái)，也不也是這樣？從小到大，父母一直都是她心中最珍貴的花兒。但是，現(xiàn)在，這朵花被她親身摧殘了，不復(fù)珍貴。即使修補(bǔ)好了，也是有一條裂縫的。何況，的的確確，他們現(xiàn)在在她心中，已經(jīng)不是“最珍貴的”!
　　都說(shuō)，一個(gè)女人，在三十歲左右，總會(huì)經(jīng)歷三種情感的轉(zhuǎn)移和變化：
　　在家做閨女時(shí)，父母是她生命中最重要的部分;
　　認(rèn)識(shí)了那個(gè)男人后，那男人取代父母，成為她心中最重要的歸屬;
　　為了跟那個(gè)男人在一起，她不惜用八年來(lái)和生她養(yǎng)她的父母抗戰(zhàn)，直到他們屈服。然而，再花八年的時(shí)間，來(lái)認(rèn)識(shí)到，這是多么不值，可是已經(jīng)回不去了。
　　當(dāng)她女人心中那塊最柔軟的部分，被別人家的孩子真正觸動(dòng)，開始認(rèn)真地考慮要一個(gè)自己的孩子時(shí)，孩子就成了生命的全部和重心。
　　男人，開始變得像空氣，可有可無(wú)。
　　女人，就是這樣善變的動(dòng)物。世界上她最愛的人，總是會(huì)依次被替代：父母，愛人，孩子……喬靜正好三十歲了，后那個(gè)感情轉(zhuǎn)移還沒(méi)有經(jīng)歷，但卻正處在第二種變化的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上：丁致遠(yuǎn)已經(jīng)取代父母，成為她在這個(gè)世界上“最親的人”;為了這個(gè)“最親的人”，她不惜和“父母這對(duì)曾經(jīng)最親的人”對(duì)抗，對(duì)抗的代價(jià)，就是只有“隱婚”-----沒(méi)有婚禮，沒(méi)有婚紗，沒(méi)有結(jié)婚照，一切都沒(méi)有。
　　欠缺一個(gè)婚禮，沒(méi)有穿婚紗，對(duì)一個(gè)女人意味著什么？意味著她的婚姻和生命從來(lái)就不完整，而且，永遠(yuǎn)都沒(méi)有機(jī)會(huì)去完整。
　　這將是一個(gè)女人一生中都無(wú)法彌補(bǔ)的缺憾。
　　尤其是，一個(gè)女人，就少女時(shí)代起，就渴望著那達(dá)達(dá)的馬蹄，能馱著她走向那圣潔的婚姻殿堂。
　　沒(méi)有婚禮和婚照的婚姻。這是喬靜心中永遠(yuǎn)的疼……尤其是，剛從一場(chǎng)盛大的希臘式婚禮的少女夢(mèng)中醒來(lái)時(shí)，這種疼尤其撕心裂肺。
　　于是，各種情感沒(méi)有預(yù)警地忽然降在喬靜的身上，就像最后一根稻草要把她壓垮，令她崩潰。
　　喬靜忽然無(wú)聲無(wú)息地哭泣起來(lái)。剛開始，如滴水穿石;漸漸地，如涓涓細(xì)流;但還努力抑制著，怕吵醒丁致遠(yuǎn)。再后來(lái)，如黃河決提，不可遏止。淚水就如黃河之水，從天上而流，奔流到海，滔滔不絕。喬靜索性號(hào)啕大哭，哭得撕心裂肺，肆無(wú)忌憚。
　　她覺(jué)得自己是孤單一個(gè)人，獨(dú)自面對(duì)了許多無(wú)法面對(duì)的事情。沒(méi)有人理解她。沒(méi)有人能夠幫她。
　　就連丁致遠(yuǎn)也不能。
　　丁致遠(yuǎn)就只能輕輕嘆息一聲，從后背伸出手去，輕輕地把喬靜摟在懷里，卻沒(méi)有說(shuō)話。喬靜剛開始流淚時(shí)，他就醒了。
　　但是，他能說(shuō)什么呢？他能猜中喬靜為什么哭泣，就像他能猜中很多事情，包括至尊寶和紫霞仙子的開頭與結(jié)尾，他卻無(wú)法作出任何回應(yīng)。
　　他知道，他欠喬靜一個(gè)盛大的婚禮。
　　沒(méi)有婚禮，就是隱婚。而隱婚，卻得不到雙方父母和家族的祝福。得不到祝福的婚姻不是幸福的婚姻，即使他們自己覺(jué)得幸福――那幸福里，也摻雜了陰影和雜質(zhì)。
　　丁致遠(yuǎn)不愿意回老家辦婚禮。他對(duì)那個(gè)地方充滿了痛恨――請(qǐng)一堆“仇人”來(lái)慶祝自己的婚姻，這不是諷刺又是什么？
　　這一點(diǎn)，無(wú)法對(duì)喬靜言說(shuō)，也無(wú)法得到母親崔樹芬的諒解。她認(rèn)為是京城的媳婦不愿意降尊紆貴，到窮山村里沾泥巴：“那好，退一步吧，你們不回來(lái)，我來(lái)！你們?cè)诒本┡e辦的婚禮，總該請(qǐng)我這個(gè)老太婆去吧？怎么，怕我這個(gè)老太婆上不了臺(tái)面!這還是不我老幺結(jié)婚！”
　　丁致遠(yuǎn)沒(méi)法跟老太太說(shuō)，在京城他們辦不了婚禮，因?yàn)椋瑔淌霞易搴唾∈霞易宀徽J(rèn)可。結(jié)果，崔樹芬事后從丁致遠(yuǎn)二姐丁致麗的嘴里，知道了他們“悄悄摸摸地扯了結(jié)婚證”，暴怒之余，差點(diǎn)沒(méi)摔了鐵鍋蓋。從此，對(duì)喬靜誤會(huì)很深。潛意識(shí)里，并不認(rèn)可這門婚姻，認(rèn)這個(gè)媳婦：“這是給丁家娶的啥媳婦！當(dāng)真要不得！”
　　所以，丁致遠(yuǎn)和喬靜就像肉夾膜――都是心肝肉，卻夾在中間，兩頭都不靠譜。只因?yàn)椋馐悄侨猓@婚姻做成的餡，卻不是兩家都想要的。
　　所以，丁致遠(yuǎn)能說(shuō)什么，能做什么？
　　世界上最痛苦的事情，并不是你愛的人就在身邊，你卻不知道她在想什么。而是，你知道她在想什么，你卻給不了她想要的。你無(wú)能為力。
　　一個(gè)三十多歲的男人，最痛苦的事情，也就莫不過(guò)于此――終于從十幾二十歲無(wú)所不能的幻想中清楚過(guò)來(lái)，知道，在這個(gè)世界上，原來(lái)你是如此的軟弱無(wú)力！
　　丁致遠(yuǎn)所有能做的，就是用盡全身力氣，去擁抱喬靜那在哭泣中不斷顫抖的身子，然后，暗暗發(fā)誓，這個(gè)周末他要放低全部的身段，來(lái)迎接丈母娘的破冰之旅。
　　比起喬靜對(duì)這段感情的付出，他那所謂的鳳凰男的自尊，算得了什么呢？
　　比起喬靜付出的代價(jià)，丁致遠(yuǎn)的一切抱怨，都成為借口。