·第五章·</br> “佩華！佩華！佩華！……”</br> 又是清晨時分，一陣凄厲的呼喚聲把佩吟從夢中驚醒，她慌忙披衣下床，迅速地打開那由日式拉門改建過的房門，直沖到母親房里去。韓太太正坐在床上，直瞪著眼睛，雙手痙攣地抓著床上的棉被，死命地呼喚著：</br> “佩華，你來呀，我有好多好多話要對你說呀！佩華！佩華，兒子，你過來，你過來呀……”</br> 佩吟毫不猶疑地沖到床邊，雙手抓住了母親的手，緊握著她，搖撼著她，一迭連聲地喊：</br> “媽！媽！媽！醒一醒，媽媽！我在這兒！你怎樣了？你有什么話？告訴我吧！媽……”</br> 韓太太深深地戰栗了一下，似乎忽然從一個夢中驚醒一般，她的眼光落在佩吟身上了，一時間，她好像認不出佩吟是誰，只是眼光發直地，定定地看著佩吟。佩吟用手臂輕輕地環抱住母親的肩，試著要她躺回床上去。</br> “媽，睡吧！舒舒服服地睡一覺吧！”</br> 韓太太用手推開了佩吟的手臂。</br> “你是佩吟。”她腦筋清楚地說。</br> “是呀！”佩吟應著，心底卻有些發冷，經驗告訴她，母親越“冷靜”的時候就越可怕，往往是一場暴風雨的前奏。</br> “你在我屋里做什么？”韓太太問，在這一瞬間，她顯得非常平和，非常“正常”。</br> “你在做噩夢，”佩吟低聲解釋，“我聽到你在說夢話，我就進來了。”</br> “我說了什么夢話？”韓太太追問。</br> “你……”佩吟不愿講出佩華的名字，就飛快地搖搖頭。勉強地笑了笑。“我也沒聽清楚。”</br> “那么，你進來的時候看到佩華嗎？”</br> 完了！又開始了！佩吟怔了怔。</br> “沒，沒有。”她囁嚅著。“沒，沒看到。”</br> “你為什么吞吞吐吐？”韓太太銳利地問，“你做賊心虛是不是？你把佩華趕走了，是不是？你從小就看佩華不順眼，你嫉妒他，因為他是男孩子，因為他功課比你好，因為他總拿獎狀，年年考第一，因為我比較疼他，所以你嫉妒他，是不是？是不是？”</br> “媽，媽，”佩吟痛苦地、虛弱地應著，明知母親是病中的胡言亂語，仍然忍不住要為自己辯護。只因為母親說得那么清清楚楚，有條有理，完全不像是“精神病患者”。“你明知道我不會嫉妒他，你明知道我也喜歡他。沒有人會不喜歡佩華的，他那么優秀，又那么漂亮！”她沉痛地、掙扎地說著。</br> “那么，你把他藏到哪里去了？”</br> “媽——”她拉長聲音，痛苦地低喚著。</br> “說呀！”韓太太緊盯著她，“你把他弄到什么地方去了？說呀！”</br> “不要再折磨佩吟了。”門邊，一個聲音忽然清楚地響了起來。佩吟回頭，就一眼看到父親正走了進來，他白發蕭蕭的頭莊嚴地豎在那兒，眼光卻十分溫柔而憐恤地停在韓太太身上。“佩華死了！我告訴過你幾千遍幾萬遍，佩華死了！”</br> “死了？”韓太太渾身顫抖，眼光發直。“死了？佩華死了？是的，他死了！”她似乎突然想起來了。“你們……鋸開了他，鋸開了他，你們用……鋸子鋸開了他！”她凄厲地慘叫。“你們謀殺了他！你們用鋸子……鋸開了他！你們殺了他，殺了他……”她的聲音恐怖地飄蕩在夜色里。</br> 韓永修直撲過來，用手蒙住韓太太的嘴，以免她驚醒左右鄰居，他死命蒙住她的嘴，沉聲說：</br> “不要叫！素潔，你聽清楚，佩華死于骨癌，鐘大夫鋸掉他一條腿，是想挽救他的命，醫生沒有能救活他，但是大家都已經盡了所有的人事，天命如此，你就認了吧！別再折磨佩吟了，我們雖然失去一個兒子，我們還有一個女兒呀！你怪佩吟，是毫無道理的，毫無道理的。佩吟怎能對佩華的死負責任呢？”</br> 韓太太掙開了韓永修的掌握，狂叫著：</br> “是她！她咒他死！她要他死！她嫉妒他！因為我疼佩華，她就嫉妒他……”</br> “不要叫！”韓永修又去堵她的嘴。“你不能因為你自己的偏心，反而怪罪于佩吟呀！佩吟從沒有嫉妒過佩華！她愛他，和我們一樣愛他……哎喲！”韓永修大叫，“你怎么咬人？松口！素潔，你真瘋了？”</br> 佩吟沖過去，不知何時，她已經滿面淚水。她流淚，是因為父親那幾句話，從小，父親就很少向她表示自己的愛，他嚴肅而正直，總好像和兒女有層距離。可是，他卻在這節骨眼里說出了對她的愛，對她的憐惜。這，比母親那神經質的責備和冤枉更打動她。她哭了，情不自禁地哭了。現在，透過淚霧，她看到母親正一口咬在父親手指上，咬得又緊又重，好像要咬死父親似的。她大急，就撲往母親，倉促中，也顧不得方式對不對，就伸手去辦開母親的嘴，一面急聲喊：</br> “媽，你松口！媽，算是我干的，你不要咬爸爸，算是我干的……都是我不好……全是我不好……都是我的錯，你不要咬爸爸……”</br> 忽然間，韓太太松了口，像閃電一般，她舉起手來，反手就給了佩吟一個又重又大的耳光。佩吟冷不防被母親這重重地一擊，身子站不穩，就向旁邊摔了出去，她帶翻了床頭柜，一陣稀里嘩啦的巨響，床頭柜上的玻璃杯和熱水瓶跌落在地上，打碎了，佩吟又正好跌在那些碎片上，只覺得手臂上有一陣尖銳的刺痛，就看到血從自己那蒼白的手腕上流了出來。同時，她聽到父親慘聲大叫：</br> “素潔！你要殺了我們唯一的女兒嗎？佩吟，佩吟！”父親的聲音里帶著淚，帶著惶急，帶著說不出的恐慌、心疼和焦灼。“佩吟——”</br> 佩吟慌忙從地上站起來，顧不得自己的傷口，她沖過去，一把抱住父親那白發蒼蒼的頭，她搖撼著父親，竟像母親搖撼著嬰兒一樣。她一迭連聲地說：</br> “爸爸，我沒事沒事，只劃破一個小口子，一點關系都沒有，你不要急，真的，我沒事！”</br> 韓永修驚魂甫定，他推開了佩吟，要察看她的傷口，佩吟順手拉起睡袍的下擺，纏住了手臂，不讓父親去看。她努力微笑著，轉頭去看母親。</br> 經過這樣一陣驚天動地的亂鬧，韓太太似乎有些清醒了。她怔怔地坐在床上，怔怔地看著滿地碎片，又怔怔地看著佩吟，她露出一臉的惶惑和擔憂，忽然變得好慈祥、好溫柔，她怯怯地問：</br> “怎么了？佩吟？你摔傷了嗎？快過來，給媽媽看！哎喲，你流血了……”</br> 佩吟驚喜地看著母親，明知這種“慈祥”太不穩定，也不可靠，她仍然含淚地微笑了。</br> “沒什么，媽。你再睡睡吧！我來收拾一下。”</br> 她彎腰去收拾地上的碎片，韓永修攔住了她。</br> “我來吧！你最好去上點藥，包扎一下。今天早上有課嗎？”</br> “是的。”她看看表，糟糕！經過這樣一陣大鬧，已經都七點多鐘了，再不去趕公共汽車，早上第一節準會遲到。她慌忙站直身子，對父親歉然地說：“又不能給你弄早餐了，好在，阿巴桑就快來了，你讓她弄給你吃！”最近兩個月，她雇了一個上班制的阿巴桑，早上八點鐘來，晚上七八點鐘回去，這得歸功于趙自耕那份高薪。</br> 走到浴室，她打開睡袍，這才發現手腕上的傷痕又大又深，整個睡袍的下擺都被血濕透了。怕父親擔心，她不敢聲張，好在家里紗布藥棉消炎粉都是現成的。她打開化妝鏡上的小櫥，取出紗布藥棉，自己胡亂地包扎了一下，再把睡袍上的血跡洗掉。這樣一弄，又耗費了好多時間，等她收拾干凈，換好衣服出門的時候，都快八點鐘了。</br> 匆匆忙忙地，她走往公共汽車站，天氣已經很熱了，臺灣的夏天，太陽一早就升上了屋頂，夾帶著強大的熱力，照射著大地。佩吟被太陽這一曬，只覺得一陣頭暈眼花，眼睛前面金星亂冒。她抱著書本，不自禁地在電線桿上靠了靠，頭里有些暈暈乎乎的。她還沒從那陣暈眩中恢復過來，就聽到一陣摩托車響，接著，有個年輕人騎著摩托車對她飛快地直闖過來，她大驚，要閃避，已經來不及了。看樣子今天是“禍不單行”，她正想著，那摩托車已經“吱呀”一聲緊急剎車，穩穩地停在她面前了。接著，一個年輕的、喜悅的聲音就叫了起來：</br> “怎么樣？嚇了你一跳吧？哈！把你臉都嚇白了，女孩子就是膽子小！”</br> 她用書本壓在胸口上，定睛一看，原來是虞頌超！應該猜到是他的！這些日子，他常常在早上和她“不期而遇”，他的建筑公司就在這附近，他騎摩托車上班，只要稍微繞點路，就經過她家門口。有時他也會按她的門鈴，堅持用摩托車載送她一段。倒是她覺得坐在這個大男生背后，頗有些不自然，所以總是拒絕了。他也不在乎，推著車子，他常陪她走走聊聊。</br> “淘氣！”她說，“你怎么總是長不大？嚇了我好大一跳！”</br> “對不起！”他對她笑著，咧開大嘴，那笑容開朗而歡愉，陽光在他眼中閃爍。“你應該信任我的騎車技術，難道我真會撞你嗎？”他看看表，“你今天要遲到了。”</br> “真的！”她有些急，不自禁地加快了腳步，往公共汽車站走去。“如果你還要等公共汽車，那你就遲到遲定了，來吧，讓我送你去學校，包管十分鐘內到達學校門口！”</br> 她看看他，有些猶疑，他跨在車上，不耐煩地一伸手，一把握住她的手腕，把她往車子上拉。</br> “上來吧，你別婆婆媽媽了！”他喊著。</br> “哎喲！”佩吟情不自禁地叫了起來，他正好抓在她的傷口上面，他那男性的大手握得又重又有力，她疼得眼淚都快掉出來了。</br> “怎么了？”頌超的臉色變了，他松開她，攤開自己的手掌，他看到了血跡，迅速地，他拉過她的身子，一把捋起她沾血的衣袖，他立即看到那層層包扎而仍然透出血漬的紗布。他抽了口冷氣，還來不及說話，佩吟已把滿是冷汗的額頭抵在他胳膊上，她輕聲地，呻吟似的說：</br> “頌超，我快暈倒了。”</br> 他跳下了車子，用一只手扶住她，一只手把車子停在路邊。立即，他伸手叫了一輛計程車，挽著她的腰，他用命令的語氣，急促地說：</br> “上車去！我送你去醫院！”</br> “我還要上課……”她掙扎著說。</br> “上個鬼課！”他粗聲咆哮著。</br> 她身不由己地坐進了車子，靠在靠墊上，覺得頭暈得厲害，四肢軟得像棉花，而傷口卻尖銳地疼痛著，痛得她的胃里都在翻攪起來了。即使如此，她仍然很現實地想起頌超留在路邊的摩托車。</br> “頌超！”她叫。</br> “怎樣？”他那焦灼的眼睛在她眼前閃亮。</br> “你的車子，”她喃喃地說，“你忘了上鎖，會……會被偷掉。”</br> “讓被它偷掉！”他煩躁地說，聲音更粗了。</br> 他在生氣嗎？她模糊地想。自己耽誤他上班了，他可能有很重要的公事，他的設計圖……那些設計圖也留在摩托車上了。她嘆了口氣。</br> “頌超，真對不起，耽誤你上班，”她努力地振作了一下，計程車里的冷氣使她舒服多了。“其實，我已經沒事了，你放我下車吧，你去上班，不用去醫院了。”</br> “你少說兩句話，行不行？”他頂撞著她，氣呼呼的。“怎么弄傷的？”</br> “摔的。”</br> “你爸爸媽媽都不知道……”他忽然住了嘴，想起她家庭的情況了。</br> 她靠在車子中，閉上眼睛，有些昏昏欲睡了。昨夜根本沒睡好，早上又沒吃東西，再加上這要命的傷口，怪不得她這么軟弱，這么疲倦……她真想有個地方，能讓自己好好休息一下，不只身體上的休息，還有精神上的休息；她累了，她好累好累。車子在一家著名的外科醫院門口停了下來。她昏昏沉沉地被他帶進醫院，一直到坐到醫生面前，她才想起身上沒帶錢，她轉頭看頌超：</br> “頌超，我沒帶錢。”</br> “我有。”他簡單地說，望著醫生打開那亂七八糟的紗布，皺攏了眉毛，他看到那深深的傷口，和那血污的紗布，覺得胃在翻騰。醫生抬頭看了他一眼：</br> “怪不得她疼成這樣子，里面還有碎玻璃。”醫生說，“你去外面等一下吧，我們需要一點時間清理傷口，起碼要縫上十針……嘖嘖，可惜，手臂上會留一條疤了。”</br> 他走出了手術室，想起她不可能再去上課了，翻開電話簿，他幫她打了個電話去學校請假，又打了個電話到建筑公司給自己請了假。然后，他就呆呆地坐在手術室門口，呆呆地想著心事。</br> 足足弄了一個多小時，縫了十一針，取出了好幾片碎玻璃，又注射了消炎針和破傷風血清。終于，醫生把她送出了手術室，對虞頌超交代著：</br> “明天還要來換藥！一星期以后拆線，四小時吃一次藥，晚上如果不發燒就算了，發燒的話要打電話給我！”他留了電話號碼，藥丸藥片一大堆的藥。又對佩吟叮囑了一句，“好好休息，不要再碰到傷口，也不要碰水啊！假如發炎的話，那個癥就更大了！”</br> 頌超付掉了醫藥費，他們走出醫院，她的臉色依然蒼白，眉頭也緊蹙著。她一定很疼，頌超想，但她的忍耐力卻是第一等的。</br> “我已經幫你請了假，”頌超說，“不要去擔心學校的課了。現在，讓我送你回家去休息吧！”</br> “啊，不。”她驚覺地說，“不行，我不能回家，我不要爸爸為我擔心。”她四面張望，“頌超，你知道有什么地方可以坐坐的嗎？我必須拖到下課時間才能回去。”</br> 他看了她一眼，一語不發，他又叫了輛計程車。</br> 十分鐘以后，他們已經坐在一家名叫“蘭心”的西餐館里了。在一個不被人注意的角落里，他和她對面對地坐著。這兒有非常舒服的沙發椅，非常幽暗而柔和的光線，非常雅致而高貴的情調。墻上有嵌瓷的壁畫，畫著一個駕著馬車的女騎士。桌上有一個大玻璃杯，杯中盛著半杯水，水面漂著一朵紅玫瑰。佩吟軟軟地靠在沙發中，心里迷迷糊糊地想著，自己多久沒有走進過這種地方了？最后一次進咖啡館還是和維之離別的前夕，維之用雙手捧著她的手，一再地發誓，一再地保證著：</br> “頂多兩年，佩吟，不論我能不能拿到學位，頂多兩年，我一定回來！我離不開你，佩吟。想到以后生活里沒有你，我簡直要死掉了！”</br> 兩年？他沒有回來。四年半了，他仍然沒有回來。他也沒有死掉，他活得好好的，娶了另外一個女孩子！一切山盟海誓，盡成虛話！什么百年美景，全成幻影！愛情，愛情是什么？愛情只是小說家筆底下用來騙人的東西！</br> 忽然間，她覺得自己面頰上癢癢的，有兩行淚水就這樣悄悄地滾落下來了。她注視著面前的咖啡杯，什么時候自己面前有了咖啡呢？透過淚霧、咖啡、玻璃杯、蕩在杯里的玫瑰……一切都那么虛幻，那么不真實。然后，她覺得有人坐到自己身邊來了，有只手怯怯地，輕輕地握住了自己那只沒受傷的手，有個好年輕、好熟悉的聲音，在她耳畔憐惜地、溫柔地響著：</br> “是不是很疼？要不要吃一粒止痛藥？醫生給了我止痛藥，他說你會很疼的！”</br> 她驀然一驚，從一個久遠以前的夢里醒過來了。睜大了眼睛，于是，她看到頌超已挨在她身邊坐著。他那對又大又亮的眼睛，正呆呆地凝視著自己。這對眼睛里有種她熟悉的光芒。若干年前，這光芒也曾在維之的眼睛里閃亮過。她全身一震，真的醒過來了。</br> “哦，頌超，”她訥訥地說，有些心慌，有些心亂，她試著要抽出自己的手，但他把她握得牢牢的。“我很好，不怎么疼，真的。”</br> 她再要抽出自己的手，他握緊了她。</br> “不要！”他啞聲說，臉紅紅的，眼光一瞬也不瞬地緊盯著她。“你為什么要躲開我？為什么不讓我接近你？為什么要對我保持距離？”</br> 天哪！她心慌意亂地想，不要發生這件事！不要，不要，今天發生的事已經夠多了，她已經頭昏腦漲了，她不能思想，不能分析……是的，那傷口在疼，絞心絞肝地疼，她真的不能思想……</br> “頌超，你別糊涂！”她覺得喉嚨發澀，嘴唇發干，她勉強地說著，“你那么年輕，我一直把你看成我弟弟，你知道，如果佩華活著，也和你差不多大……”</br> “但是，我不是你的弟弟！”他很快地說，臉漲得更紅了，聲音里帶著激動和痛楚。“你不過只比我大兩歲，這構不成任何距離。佩吟，別告訴我，你從不知道我為什么常常在你家門口等你。別告訴我，你從不知道我為什么那樣關心你。別告訴我，你從不知道我為什么找盡了理由要接近你。我跟你說……”</br> “不不……”她慌亂地掙扎著，用力擺脫了他，她的身子往后退，緊縮在沙發深處。“你不要嚇唬我！頌超！你還太小，你完全不了解你在做什么。忘掉它！頌超，不要再說了，否則，有一天你長大了，成熟了，你會后悔你對我說了這些話！”</br> 他盯著她，閉了閉眼睛，他用牙齒緊咬住嘴唇。他的身子往后退開了一些，保持了適當的距離。他那漲紅的臉變白了。立刻，她明白了一件事，她傷害了他！她刺傷了他！這使她更加心慌，更加失措，而在內心深處，有某種痛楚和傷口的疼痛混成了一片，使她額上冒出冷汗來了。她急切地看著他，急切地把發熱的手蓋在他的手上，急切地想解釋，想安慰他：</br> “你看，頌超，你并不了解我什么，我已經老了，老得配不上你……”</br> “不要說了！”他打斷了她，帶著份孩子氣的任性和惱怒，他摔開她的手，而把雙手插在自己的濃發里，他用力地、輾轉地搖著頭，用受傷的聲音說，“我明白了，你根本看不起我，你認為我還是個孩子，沒有成熟，沒有長大，沒有思想和深度，你根本看不起我！”</br> “不是這樣的，不是這樣的，不是這樣的……”她急急地說，自己也不知道在說些什么。</br> “不是這樣是怎樣？”他放下手來，緊逼著她問。他的臉孔在她面前放大，她的視線模糊不清，頭腦中更昏了。“你從沒有把我當一個男人看！我二十四了！大學都畢業了，軍訓都受過了！在上班做事了！但是，你認為我還沒有成熟，告訴我，”他提高了聲音，“怎么樣就算成熟了？你和那個林維之戀愛的時候，他幾歲？他成熟了嗎？他長大了嗎？”</br> 不要！佩吟心里瘋狂般地喊著。不要提林維之，不要那么殘忍！不要！睜大著眼睛，她覺得自己不能呼吸了。頌超，她模糊地想：就因為有林維之那一段，我才不能重蹈覆轍……你不懂！你不懂，你不懂我多么害怕“年輕”，而我又有“多老”了！</br> “頌超，”她低低地，哀求似的喊了一聲。“止痛藥在什么地方？我——”她夸張地吸著氣。“疼得快死掉了！”她有些慚愧，因為她用了一點手段。</br> 這一招立即收了效，頌超手忙腳亂地在那一大堆藥包里去找止痛藥，當他把藥片送到她唇邊，看她用冰水一口咽下去，看她緊皺著眉頭忍痛，又看到她滿頭冷汗的時候，他后悔了，強烈地自責而后悔了！他不該提林維之，他選了一個最壞的時刻來表白自己，她又病又弱又痛，他卻挖出她心底創傷，殘忍地再加上一刀。他望著她，慌亂而心痛地望著她。一時之間，竟不知道該說什么好。</br> “讓我休息一下吧！”她呻吟著，仰頭靠進沙發里。“我們改天再談，行不行？改一天，等我——不這么疼的時候，我現在已經頭昏腦漲了。”</br> “是我不好！”他很快地說，眼眶紅了。“你對了，我根本沒有長大，我是個任性、自私、不知體貼的糊涂蛋！”</br> 她愕然地看他，在這一瞬間，竟有些為他心動了。
三月，初春。</p>
南凰洲東部，一隅。</p>
陰霾的天空，一片灰黑，透著沉重的壓抑，仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上，墨浸了蒼穹，暈染出云層。</p>
云層疊嶂，彼此交融，彌散出一道道緋紅色的閃電，伴隨著隆隆的雷聲。</p>
好似神靈低吼，在人間回蕩。</p>
，。血色的雨水，帶著悲涼，落下凡塵。</p>
大地朦朧，有一座廢墟的城池，在昏紅的血雨里沉默，毫無生氣。</p>
城內斷壁殘垣，萬物枯敗，隨處可見坍塌的屋舍，以及一具具青黑色的尸體、碎肉，仿佛破碎的秋葉，無聲凋零。</p>
往日熙熙攘攘的街頭，如今一片蕭瑟。</p>
曾經人來人往的沙土路，此刻再無喧鬧。</p>
只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥，分不出彼此，觸目驚心。</p>
不遠，一輛殘缺的馬車，深陷在泥濘中，滿是哀落，唯有車轅上一個被遺棄的兔子玩偶，掛在上面，隨風飄搖。</p>
白色的絨毛早已浸成了濕紅，充滿了陰森詭異。</p>
渾濁的雙瞳，似乎殘留一些怨念，孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
那里，趴著一道身影。</p>
這是一個十三四歲的少年，衣著殘破，滿是污垢，腰部綁著一個破損的皮袋。</p>
少年瞇著眼睛，一動不動，刺骨的寒從四方透過他破舊的外衣，襲遍全身，漸漸帶走他的體溫。</p>
可即便雨水落在臉上，他眼睛也不眨一下，鷹隼般冷冷的盯著遠處。</p>
順著他目光望去，距離他七八丈遠的位置，一只枯瘦的禿鷲，正在啃食一具野狗的腐尸，時而機警的觀察四周。</p>
似乎在這危險的廢墟中，半點風吹草動，它就會瞬間騰空。</p>
而少年如獵人一樣，耐心的等待機會。</p>
良久之后，機會到來，貪婪的禿鷲終于將它的頭，完全沒入野狗的腹腔內。</br>，，。，。</br>