3.
轉(zhuǎn)眼，還是肉嘟嘟一團(tuán)的小兔崽子長(zhǎng)大了，跟后山地里的筍，拱出地面，跟著節(jié)節(jié)高升。
那時(shí)候康康七歲，長(zhǎng)得像他媽?zhuān)p眼皮，大眼睛，臉像方勝，方方正正的國(guó)字臉，大耳朵，鼻子挺直，是個(gè)好面相。村子里的老人見(jiàn)著了他，也總能說(shuō)些吉利的話(huà)來(lái)。
康康的媽當(dāng)年是是個(gè)病美人，康康卻長(zhǎng)的健健康康，虎頭虎腦，遺傳了他爸。
方勝在村口馬路邊租了一間小屋子，買(mǎi)了些東西，開(kāi)始在大香樟樹(shù)下擺起了修車(chē)攤位，開(kāi)始做生意。
他在技校里學(xué)的就是這些，到了這個(gè)時(shí)候就派上用場(chǎng)。
馬路通往城市，來(lái)往車(chē)輛不少，時(shí)間長(zhǎng)了，他的生意就紅火起來(lái)。
一個(gè)月賺的錢(qián)付了房租，買(mǎi)了材料還有一千剩余，他一個(gè)老實(shí)的男人錢(qián)拿在手里也花不到哪里去，都用來(lái)養(yǎng)孩子了。
從小沒(méi)有媽媽?zhuān)悼祬s很聽(tīng)話(huà)，也許是因?yàn)橛袀€(gè)開(kāi)朗的老爸，性格也顯得活潑。
到了下午六點(diǎn)，夕陽(yáng)掛在西山上，西邊的天空像燒了一把火，而另外一邊的天空已經(jīng)暗了下來(lái)。
這個(gè)時(shí)間是晚飯時(shí)候，工廠里的做工的人下班，騎著自行車(chē)電動(dòng)車(chē)從香樟樹(shù)下經(jīng)過(guò)，方勝補(bǔ)完最后一個(gè)摩托車(chē)的輪胎，拿起丟在一邊的襯衫擦臉。原本是天藍(lán)色的襯衫上早就看不到原來(lái)的顏色，再上去抹了一把，貼了一處黑色。
他身上穿的工裝褲破了些洞，沾滿(mǎn)烏黑油漬。
“小方啊，還沒(méi)回家吃飯呢？”有人路過(guò)，跟方勝打了一個(gè)招呼，他推著一輛電動(dòng)車(chē)，停在香樟樹(shù)下，說(shuō)：“幫我看看這輛車(chē)是怎么了，騎不動(dòng)了。”
方勝為難，說(shuō)：“不成，今天是來(lái)不及了。”
“什么來(lái)不及，我車(chē)子要急用。”
“急也等明天，要不晚上，我現(xiàn)在趕著回家做飯。”方勝已經(jīng)把修車(chē)的工具拿回店里。
推車(chē)過(guò)來(lái)的人看他這樣子是沒(méi)意思修車(chē)，說(shuō)：“你不修那我可找別家了。”
“去找老三吧。”
“你這人……有錢(qián)給你賺你還往外推。”人走了，還不忘碎碎念。
被人罵傻子了，方勝還是樂(lè)和的笑，這些錢(qián)還不放在眼里，兒子的肚子才是最重要的。
方勝把門(mén)關(guān)上，檢查了門(mén)窗，小小的店就幾平方米，里頭堆滿(mǎn)了金屬管材，也值不少錢(qián)。
這是他生財(cái)?shù)墓ぞ撸趺凑f(shuō)都要好好守著。
騎著他的那輛自行車(chē)回家，回家的路都被夕陽(yáng)照的金黃一片。
回了家里，農(nóng)村的房子都是一家一戶(hù)，外面用圍墻圍起來(lái)，搞個(gè)小花園，種點(diǎn)菜放些雜物都可以。
他進(jìn)了門(mén)，把自行車(chē)靠墻貼著，大呼他娘的熱。
七月天氣，地面就跟蒸籠一下，一個(gè)勁的往上冒熱氣。
他脫了背心，接著解開(kāi)皮帶，抽出來(lái)丟在一邊，脫下工裝褲，擰開(kāi)水龍頭，拿著水管子一邊往頭上淋。
冰冷的水從頭上猛的沖下，一陣涼意沿著脊椎往下蔓延。
到了三十歲，方勝的身體最是最佳狀態(tài)，肌肉結(jié)實(shí)，充滿(mǎn)了彈性，陽(yáng)光曬出的背心的痕跡，脖子和手臂那里是健康的小麥色，而其余地方略白些。
“爸爸，你回來(lái)了。”康康聽(tīng)見(jiàn)大鐵門(mén)打開(kāi)的聲音，從屋子里跑出來(lái)，他老爸在門(mén)外洗澡。
方勝拇指按著水龍頭軟管的開(kāi)頭，對(duì)著康康的方向，水流成了激流，沖到康康身上。
康康發(fā)出孩子獨(dú)有的尖銳笑聲，沖到爸爸身上，從他手里搶過(guò)水管，對(duì)著他噴。
方勝正需要人幫他拿管子，他好空出手來(lái)擦肥皂，康康這一來(lái)合了他的意思。
他拿著已經(jīng)烏黑了肥皂往身上胡亂涂了一遍，然后拿著絲瓜瓤擦著身體。
“怎么沒(méi)水了？”洗了一半水?dāng)嗔耍艘话涯槪涯樕系姆试硭寥ィ堥_(kāi)眼睛，看見(jiàn)康康拿著水管對(duì)著自己。
“把水管給我。”方勝伸手，頭發(fā)上的泡沫都流了下來(lái)，他好不容易張開(kāi)的眼睛受不住瞇起。手上根本沒(méi)有東西。
再看，發(fā)現(xiàn)康康拿著水管躲遠(yuǎn)處去了，看著他這副狼狽樣子，卻笑地得意。
小兔崽子。方勝罵了一句，跑過(guò)去要奪，康康急忙跑遠(yuǎn)，把水管也帶過(guò)去了，等到了極限，水管從水龍頭上脫落，誰(shuí)都沒(méi)的洗了。
方勝干脆拿過(guò)臉盆裝了水，從頭倒下去，嘩啦一聲，洗的干干凈凈。
“小兔崽子現(xiàn)在輪到你洗了。”方勝把康康抱起來(lái)，抱進(jìn)洗衣服的水泥臺(tái)中，像洗著小豬一樣把他搓了一遍。
康康一直哇哇的叫，兩白嫩胳膊亂甩，水花飛濺。
父子兩的笑容相近。
洗完澡，方勝拿著毛巾胡亂擦了一把頭，穿上短褲，就這樣在屋子里亂走，康康學(xué)他樣子，穿著奧特曼的小短褲，走了幾步就被方勝抓了回來(lái)，給他穿上西裝短褲還有小襯衫才罷休。
你老子能這樣做是你老子身體好，你也能學(xué)？
給兒子穿好衣服，開(kāi)了電視讓兒子乖乖坐在電視機(jī)前看上半個(gè)小時(shí)的動(dòng)畫(huà)片，這時(shí)候才是他最安靜的時(shí)候。方勝才有時(shí)間做別的事情。
拿了衣服塞進(jìn)洗腳盆里，倒了一大半洗衣粉，加滿(mǎn)水泡上一晚，再拿腳踩兩下，就算是洗干凈了。
康康的衣服都拿去給村子里的阿姨洗，洗一次幾塊錢(qián)，但是洗得比他來(lái)的干凈。
沒(méi)娘照顧的孩子都是這樣過(guò)來(lái)的，方勝當(dāng)年也是這樣。
下了面放了一包榨菜，父子兩人低頭把一鍋面都吃完。
“今天教你什么了？”
吃飯時(shí)候方勝問(wèn)康康。
康康吞下面條：“教算術(shù)。”
“哦。”
“我是第一個(gè)算出來(lái)的。”
“恩。”
“老師送了我一朵小紅花，印在我的本子上。”
“哦。”
……
吃完飯把碗筷塞到水盆里，胡亂沖洗了一下，晾干。
桌子上收拾完以后康康攤開(kāi)本子做作業(yè)，拿著鉛筆在上面算算術(shù)，那個(gè)紅印泥印的小紅花在本子上，康康還特地翻開(kāi)來(lái)給方勝瞧。
在他做作業(yè)的時(shí)候，方勝坐在電視機(jī)前看籃球，剛好是八一隊(duì)主場(chǎng)。
等一場(chǎng)籃球打完，方勝回頭過(guò)去看，飯桌上的文具都已經(jīng)收進(jìn)書(shū)包里，兒子做完作業(yè)自己上樓睡覺(jué)去了。
這屋子里就跟剩下他一個(gè)人一樣。
他關(guān)了電視，嘆一口氣，往樓上走去。
這時(shí)候家里的電話(huà)機(jī)響起，方勝接了電話(huà)。聽(tīng)到聲音第一時(shí)間就知道是誰(shuí)。