那一天沈秀沒在攤上，而是和幾個鎮上的婦女一起到某個村莊逛廟會拜菩薩去了。余聲醒來的時候，梁雨已經在睡回籠覺了。
　　她換好衣服出去，梁敘正蹲在大門口抽煙。
　　他聽到腳步聲回頭去看，余聲已經走了過來。街道上人不是很多，來攤子上買菜的也挺少。梁敘從地上站起來，將煙夾在垂下的右手。
　　“不多睡會？”他問。
　　余聲‘嗯嗯’兩下搖頭：“我回家了。”
　　這時候菜攤上過來一個老太太。
　　“你先過去看看。”他揚揚下巴，“我進去拿個東西。”
　　梁敘說完已經進了屋，余聲擔心出糗磨磨蹭蹭的走到菜攤跟前。老太太拿起一把青菜直接放在秤上，手摸著西紅柿。
　　“這個多少錢一斤？”
　　“兩塊八。”是梁敘。
　　余聲側頭看過去，他手里提著一個袋子。等老太太走后梁敘將手里的東西遞給她，余聲還沒低頭看，他的聲音就傳了過來。
　　“肚子現在還疼么？”
　　“……”不用看了。
　　余聲眼神躲閃了下，不自然的撓了撓臉頰。她小聲說了‘謝謝’就往回走，也沒回頭再看。路過前頭菜攤的時候，腳步虛停了下。
　　一個男人拎起土豆就往女人身上砸。
　　兩邊沒有人過來勸，她看見女人低著頭不吭聲一直往攤子里頭退。余聲走出幾步外徹底停了下來，這一幕畫面讓她驚呆了。一兩分鐘之后，對面食品鋪有人過來勸說。
　　那女人唯唯諾諾，看著可憐得很。
　　她忽然想起三個月前的那個晚上，她照常放學回家。手還沒摁響門鈴，就聽見里頭陸雅和余曾在吵架。他們最近很容易就吵起來，陸雅動不動就說離婚，有一次余曾聲音也吼高了，她差點嚇到。
　　余聲一點都受不了那種日子。
　　那晚她實在不想進門，一個人在街上晃悠到了火車站。她是想坐車去找外婆的，可是到地方才發現兜里沒什么錢，售票廳遇見了說去小涼莊的人她整個人好像都活了過來。
　　男人打女人的動作終于暫停了。
　　“怎么站這兒？”梁敘問。
　　他忽然出現在身邊，余聲嚇了一跳。回頭去看那個被打的女人，正一言不發的拾起地上的菜，她眼神直直的蹬著邊上那個光裸著上身的肥胖男人。
　　她嘴里咕噥了幾個字兒，他沒聽清。
　　“你說什么？”他探頭。
　　“天下烏鴉一般黑，天下男人一樣壞。”
　　梁敘：“……”
　　她說那句話沒過什么腦子，等意識過來的時候發現男生的表情有點怪。余聲訕訕的扯了扯嘴角，提了提袋子眼睛配合的彎了下。
　　“我先走了。”她說。
　　梁敘瞇著眼看她走遠，才慢慢笑著往回走。后來的一段時間梁雨繼續跟著余聲學畫，倆人偶爾也會去學校找他，不過待一會兒就走了。
　　八月的某個下午，他在地下室練琴。
　　陳皮從家里過來，剛進門就喝了一大瓶水。外頭的天實在悶熱，自那夜暴風雨過后小涼莊已經有些日子沒下雨了。負一層幾乎都在地下，比起外頭自然涼快許多。
　　“還是這里舒服。”陳皮說。
　　梁敘戴著耳機低聲輕哼，沉迷在自己的世界。陳皮一頭栽進沙發里，也不知道在想什么。過了會兒，他脫了一只鞋差點扔到梁敘的吉他上。
　　“你他媽有病呢吧？”梁敘擰眉。
　　“有啊。”陳皮卻嘿嘿一笑，“無聊晚期患者。”
　　“沒事兒找李謂去。”梁敘一腳將他的鞋踢到門口，又低下頭，“我沒功夫治你。”
　　陳皮看著自己可憐的鞋，唉聲嘆氣的站起來。男生耷拉著肩膀用一只腳跳向門口踢踏上鞋，無奈的看了梁敘一眼也不再打擾他創作然后出門了。
　　一分鐘后，門又被推開了。
　　梁敘停止彈唱，不耐煩的看了眼門口。他以為又是陳皮，嘴里‘操’了聲。就在那門慢慢被推開的時候，一個腦袋探了進來。
　　“你他媽——”他硬生生卡住了話。
　　余聲愣愣的站在門口看著他。
　　“我說陳皮呢。”他解釋完立刻拐了話，“你怎么來了？”
　　“我去長土坡轉轉，順道就過來了。”余聲關上門走了進來，向四周掃了一圈，“你在忙嗎？”
　　梁敘將吉他擱一邊，淡淡道：“閑著呢。”
　　她‘哦’了聲，梁敘不知怎么嘴角扯了下。這些天不怎么常見她，一個原因是沈秀攤子忙起來了，另一個是他最近在準備下個月H&B唱片公司征集demo的一個比賽。
　　“你一個人上的坡？”他一面問一面從褲兜摸出根煙。
　　余聲點著頭目光落在他的吉他上。
　　“以后別自己過去。”梁敘將煙咬在嘴里，“那邊玉米長得比你還高，萬一冒出個什么人來你跑都跑不掉。”
　　余聲‘嗯’了下：“知道了。”
　　“你知道什么了？”梁敘咬著煙笑了聲。
　　余聲抬頭看了他一眼，仿佛是特別專注的在思考他的問題。梁敘見狀也不逗她了，低下頭打開火機點煙，目光瞥到她的眉頭輕輕蹙起。
　　他舌頭在嘴里攪了一下，最終還是沒點著。
　　余聲在他丟下煙的同時問：“為什么男生都喜歡抽煙？”
　　“那為什么女生喜歡高跟鞋？”他反問。
　　余聲認真的搖頭：“我不喜歡。”
　　“不是你不喜歡。”梁敘看著她的眸子一深，余光掃了眼她的胸，“是你還小。”
　　余聲垂下眼睛好像陷入了沉思，梁敘笑了下。
　　后來她要離開梁敘也跟著回去了，回鎮上的那條路四下無人。她坐在他的自行車后頭，看著視線前方傍晚下的夕陽慢慢落下山頭。
　　“你還不會騎車過幾天開學了怎么辦？”他問。
　　一個暑假完全有時間學會，是她一直往后推就到了現在。前幾天外婆又說給她買個自行車來著，余聲想到這兒嘆了口氣，話到嘴邊又剎住。
　　“不就學個車。”梁敘正騎著回頭看了她一眼，“至于愁成這樣？”
　　余聲咬著嘴巴沒說話。
　　“要不要我幫忙。”梁敘笑，“給你個友情價。”
　　“……”余聲淡淡的翻了個眼，“我有人教。”
　　大概幾天之后的一個下午，外公提了輛漂亮嶄新的橘黃色自行車回來。她當時坐在院子里，一路半走半滑將車推到了和方楊事先約好的長土坡。
　　玉米地一片汪洋似的。
　　她將車靠在一個樹邊，然后在草地上坐下。那會兒天氣挺涼快，風一陣一陣吹過腳下。眼前是無邊無際的莊稼地，身后有大樹乘涼。
　　“不是讓你別一個人來么。”頭頂忽然一個聲音。
　　余聲蹭的從地上起來仰頭去看，男生嘴里叼著煙悠閑的躺在樹上繁雜的交叉口處，兩只腳上下搭到一塊，短袖揭起到胸膛。
　　“你怎么在這兒？”她問。
　　梁敘懶懶的‘嗯’了一聲，將頭側到七點方向自上而下看她。女生穿著短袖短褲，兩條腿纖細筆直，白的跟雪似的。
　　他坐起身從樹上跳了下來。
　　余聲還呆呆的望著他，全然不知道這人要做什么。梁敘將她的自行車拎到小路上，順手將嘴里的煙一丟，然后拍了拍車座示意她過來。
　　“友情價？”她眼睛無辜的眨了眨。
　　梁敘看了她一會兒慢慢笑了。
　　田地的風像是四面漏風的車一樣從四面八方溜過來，小路上兩個人的身影時而分開時而交纏。他在后面把著，她小心翼翼的踩著腳踏說著‘你別放手啊’。
　　兩邊的玉米墻被風撩過后像波濤似的滾過來。
　　寂靜悠遠的小路上，一對少年少女被淹沒在陽光下。在梁敘的把扶下，她沒有摔倒過一次。想象里也沒有那么難學，更不是方楊嘴里說的‘提前準備好跌打藥酒’的樣子。
　　后來回去已經是晚霞當空了。
　　余聲推著車站在門口，眼神定定的看著路邊停的黑色汽車。她沒進屋直接將車和自己藏在前頭拐彎的巷子里，當時梁敘已經走遠了一段，摸煙的時候火機掉在地上。他俯身去撿，看到了巷口有些僵住的女孩子。
　　外婆家有人出來了。
　　余聲模模糊糊的聽到說話聲，過了一會兒有關車門和倒車的聲音。然后她就看見那輛車從她身邊開了過去，駕駛座的余曾半開著窗子目光直視，深沉灑在了三十九歲的男人身上更顯魄力。
　　等那車走遠，她才回去了。
　　外婆已經弄好了清粥小菜，飯桌上老太太欲言又止。余聲咬著饅頭一直低著頭不吭氣，簡單的吃了幾口就回房間了。
　　她將自己蒙在被子里。
　　房門被人輕輕推開，余聲知道是外婆進來了。老人走路腳步聲特別輕，好像怕吵到她似的。余聲感覺到外婆坐在床邊，手放在她頭頂的被子上。
　　“余余啊。”老人輕聲問，“再吃點？”
　　她悶聲搖了搖頭，被子也跟著搖了搖頭。
　　“要聽外婆話。”老人說，“啊。”
　　或許三十秒都不到吧，余聲掀開被子從床上爬了起來。外婆去廚房洗鍋，她坐在灶臺下喝完稀飯。院子里的樹葉輕輕在晃，余聲站在門口抬頭看天。
　　夜晚里只有幾顆星光閃耀。
　　她視線落在傍晚余曾開車遠離的方向，那邊街道寬闊。余聲知道男人這次來是給她辦后天入學手續的，也能想到他等著見她一面，可是自己終究沒有他的研究項目重要。
　　天一暗，男人就沒了耐心。
　　余聲在路邊站了很長一段時間，直到屋里外婆喊她。身后這時候有汽車的聲音傳過來，余聲的目光跟著它由近至遠，然后向看不見底的黑夜里駛去。