翌日，學校禮堂座無虛席。
    程瀾瀾作為組長，同其他幾個組的組長抽了簽，各組的演出順序也就定了下來，她們排在第一組。
    “雖然第一組的壓力很大，但是我們盡了全力，也就不遺憾了。大家一起加油！”程瀾瀾打了雞血似得，在后臺的化妝間努力活躍氣氛。
    白蕓生的臺詞已經記得很熟了，可她的心情很差，等會就怕上臺表演時控制不好情緒。
    “蕓生！快快快，該你上場了！”從偌大的黑色落地幕布間退場而出的程瀾瀾一邊在女更衣室換著戲服，一面通知著白蕓生。
    她身上穿著白茶花顏色的法式復古洋裙，頭發做了小卷披散在肩頭，米色的蝴蝶結絲帶穿梭在發間……這是瑪格麗特生命里最后的那段時光，她面容蒼白，整個人嬌柔病弱，仿佛就要與死神見面。
    “——也許我活在你的心中，是最好的地方，在那里別人看不到我，沒有人能鄙視我們的愛情。”瑪格麗特的心，不習慣幸福。也許活在阿爾芒的心里更好，在她心愛的阿爾芒的心里，世界就看不到她了……那衣衫純白的女孩子被推上臺后，她臉上復雜的情緒帶著悲戚，將心底掩藏的痛苦和不舍演繹得淋漓盡致。
    尾聲。
    ……瑪格麗特躺在鄉間小屋的沙發上，她美麗嬌弱的面容沐浴在陽光之下，緩緩打開了手中的書，費力地抬手將耳邊的那朵白茶花摘下來夾進了書中。瑪格麗特蹣跚起步，她捧著懷里的書，仿佛深情地擁抱著心愛的阿爾芒，光著腳在鄉間的屋子里翩翩起舞……那段回憶是她短短一生中，最幸福快樂的時光。她跳啊跳，仿佛不知病痛，不知疲憊……她等啊等，終于耗盡了最后一絲氣力，舞步漸漸緩慢而又沉重……那朵潔白美麗的白茶花從書間滑落，與之一起墜落到地板之上的還有一張相片——是她的心上人。
    她的眼睛氤氳起了淚水，呼吸漸漸微弱，最后緩緩閉上了雙眼……那一刻，禮堂里寂靜無聲，仿佛被這場揪心的離別染上悲傷，只靜靜地陪著舞臺上已經長眠不醒的瑪格麗特等著她心愛的阿爾芒。
    阿爾芒悲痛欲絕地趕來之前，父親已告訴了他全部的真相。他抱緊她冰冷的身體，一次又一次的呼喚著她好聽動人的名字，可是她……再也不能回應他了。
    ……
    幕布緩緩合上，再拉開時，程瀾瀾熱淚盈眶地領頭謝幕，評委座上的老師被這場表演打動，通通起立鼓掌，觀眾席也上掌聲雷動。
    他們退下了舞臺，白蕓生坐在女更衣室里久久不能緩過神來。
    “蕓生！你今天的演技簡直大爆發，瑪格麗特死的時候，我們在幕布后面都偷偷看哭了呢！”
    “是啊，是啊……”
    白蕓生淡淡一笑，情緒好似隨著那場別離的戲消耗殆盡，漸漸趨于平靜。
    只是沒過一會兒，后臺門外便傳來了喧鬧，竟全是不約而同的聲音：
    “我們是負責校刊的同學，我們想要采訪一下扮演瑪格麗特的孫同學！”
    “我們也想見一見‘瑪格麗特’！”
    “請讓我們進去吧，我們大家都想再見一見‘瑪格麗特’！”
    “……”
    白蕓生焦急地換好了衣裳，為難道：“瀾瀾，我得走了。”
    程瀾瀾調皮地眨了眨眼，“放心吧！我們既然答應過你，就絕不會讓你曝光的。”她起身拉起她，接著又派給她一個女同學，繼而交代道：“蕓生，你跟著這位同學從側門混出去……”
    不相熟的女同學將白蕓生從側門送出了禮堂，便又急著回去等評分結果了。
    出了禮堂的白蕓生換下了洋裙，重新扎好了辮子，只是臉上的脂粉還未來得及卸去，而她平常又不怎么用化妝品，眼下竟有些不舒服了。她一個人走回宿舍閑著沒什么事，先洗了個澡，便換了身干凈的豆綠色的豎條紋旗袍。今天周五，她的選修課早就結業考試完了，學分都到了手，下午又沒有課，她也用不著周末留在宿舍用功……她該回私宅那邊了，可她卻并不太想回去。
    她思緒繁雜，坐在床邊好半響沒了動靜，而正巧這時，門外有人敲門，開門一看是個不認識的女同學。
    “316寢的白蕓生在不在？”
    白蕓生頷首應道：“我就是。”
    那女同學抬頭望了一眼白蕓生，心跳驟然漏了半拍似得，便紅著臉將手中的一張便簽遞給了她。
    “有人讓我把這個給你。”女同學紅著臉，按照樓下那個身著軍裝的高大男人的吩咐，小心翼翼地交付了手中的東西。
    “謝謝。”白蕓生不明所以，只狐疑地看了一眼快步離開的女同學，接著好奇地打開了手中的那張淡黃色的便簽紙。
    ——下樓來。
    不過短短三個字，可那字跡，她卻是再熟悉不過了。
    ……
    她腳步是雀躍的，心情卻又有些復雜。
    皮鞋的鞋跟咔噠咔噠地敲擊著一階又一階的樓梯，回蕩在空蕩的樓道間，好似禮堂正點的鐘聲，急促激蕩在心間。
    還有三秒還是一秒，她就能見到他了……滿心歡喜，只是腳步卻在女生宿舍的大門口硬生生地停了下來。
    秦嘯川是自己開得車來，軍綠色的吉普噴了新漆，在正午明媚的陽光中熠熠生輝，可此時卻有比之更加耀眼奪目的女子，與他并肩而站言笑晏晏，不知同行聊了多久。
    那女子亦是一身軍裝，利落干凈的短發一絲不茍得修剪到了耳背，她半倚在車上，側過頭與秦嘯川交談時，側顏輪廓立挺，瓊鼻黛眉，眼目英氣，腰細腿長……襯得身上那套軍裝分外好看。
    正是午飯時間，女生宿舍的門口陸陸續續往來著學生，白蕓生呆滯地站在人群里，仿佛自己是個局外人似得，只靜靜地望著不遠處的那對人，滿心的歡喜也漸漸冷卻了下來。
    秦嘯川的車停在離女生宿舍幾米開外的路口，他雖時不時與身旁的葉文佩搭著話，目光卻是落在不遠處的宿舍門口。雖是一身素雅的旗袍，可那張臉還是在人群里分外顯眼了。
    “抱歉，得失陪一下了。”秦嘯川打斷了葉文佩的談話，接著便往那門口大步走去。
    在一群藍衣黑裙的女學生中大步流星的軍裝男人，是何等的耀眼，白蕓生卻渾然不知在什么時候，秦嘯川已驀然站立在她的身前。
    “怎么一見我就魂不守舍的了？”秦嘯川好笑地牽起了她的手。
    白蕓生微微一掙，茫然問道：“你來找我……有什么事嗎？”
    “接你回私宅吃飯。”他牽著她轉身正準備往車走去，回頭卻見她原地不動，于是耐心解釋道。
    她淡淡地吸了口氣，望了一眼在吉普車前等候著的軍裝大美人，于是推拒道：“我吃過了，下午還有課，就不回私宅耽擱了。”
    秦嘯川一愣，卻收緊了手，任她柔軟的小手在掌心掙扎只固執地不肯松開。
    “你下午沒課。”他的聲音終于冷了下來，“你想效仿瑪格麗特，但我可不是那個愚蠢的阿爾芒。”說完沒一會兒，他還是嘆了口氣，心疼地摩挲起她微涼的手心……她又瘦了。
    他早就來了，還去了禮堂看了她演出的舞臺劇……白蕓生低頭凝著他握著她的寬厚又溫暖的大手，那指間的戒指，還是訂婚那日她親手為他戴上的。
    她再顧不得周遭異樣的眼光，顧不得心間的難受，只撲進了他的懷里，小臉埋進了他的胸膛，緊緊擁住了他的腰。這數月的思念……終究是敵不過的。
    “壞男人……我想你……”她含糊不清地小聲嗔道。
    秦嘯川哭笑不得，他壞嗎？……他寵溺地揉了揉她的頭發，漫不經心地掃過不遠處臉色晦暗、目光復雜的葉文佩。
    好吧，他承認，帶著單身女同學趕來見心上人——的確是太壞了！
    ……
    北平私宅。
    “葉小姐，請喝茶。”白蕓生禮貌而又平靜地笑了笑，將親手泡的北平雙窨端給了正襟危坐在沙發上的葉文佩，接著又道：“在路上聽嘯川說葉小姐剛從國外回來，想來私宅這邊還沒有新進的有上好的洋茶，怕怠慢了葉小姐，我就擅自做主，泡了點北平的雙窨給葉小姐嘗嘗。”
    葉文佩若有所思地打量著眼前這個衣著樸素的女孩子……那清麗的聲音叫她驀然想起來，之前有一日在陸軍署接到的那個莫名其妙的電話，于是也笑道：“入鄉隨俗，白小姐的安排正和我心意。”
    “葉小姐喜歡就好。”
    葉文佩沉默了半晌，放下茶又開了口問道：“聽聞白小姐也是南方人，正巧我是上海人，不知白小姐家里……是做什么的？”
    白蕓生臉色微變，見那葉文佩目光深切，想了想還是回道：“江南小戶而已，家父家母均已故去。”其實本是書香門第，興了些家業，爺爺在世時也算大戶人家……可如今都是過眼云煙，她也不想再提。
    葉文佩意味深長地點了點頭……她回國不過數月，在人為機緣下，結識了馮季鄉，之后被引薦到了豐臺進了軍委處。再會秦嘯川也僅僅是半月前的事，雖說秦嘯川訂婚令她十分意外，可以秦家如今的實力，想要籠絡一些財閥聯姻也并非難事……
    但怪就怪，這秦嘯川的未婚妻，除了美貌，好像“一無所有”……他們秦家，究竟看上了這女孩子哪一點呢？