他有個朋友可能會考慮雇我做檔案管理員。我有資格知道字母表。亞當斯先生也認為我有問題，所以他不會期望太多。我們握手并分道揚鑣。
    我知道我唯一認識的人開車離開，把我留給自己的惡習，盡管我非常感激他所做的一切，但我很高興看到這一切——如果，這是一個非常大的如果，一切都是他們說的，而且這一年奇跡般地變成了1996年，我仍然不能完全肯定。我傾向于相信這一切都是我過于活躍的想象力的一個非常生動的虛構。
    最后，在警察局附近法院外的人行道上，只有我一個人，我把那些告訴我在十天內回復的文書工作揉成一團，一旦我找到了我現在的住址，還有就業證明或者至少證明我有能力得到這個地址。我口袋里有三百多美元。這就是新的——我的意思是假鈔被沒收了。我不知道為什么他們讓我保留一些賬單，而不是其他的。他們都來自同一家銀行，沒有一個是偽造的。我的律師說新的賬單可能是指紋錯誤，不管那是什么意思。在我的律師的建議下，我試圖逃離出租車費用的指控被撤銷了，我的律師認為我的思維不正常，沒有能力在任何地方跑步。
    我已經等待這座城市，在明亮的白天，幾乎三個星期。部分原因是，在這里意味著我已經不在那里了，但主要是因為我需要親眼看看我不能相信的東西。
    我抬起眼睛，看著城市的景色，失望地呼氣。
    拐角處有一輛熱狗車。周圍的建筑看起來很相似，或者是一樣的。我從來沒有在這個地方呆過太久，所以我不能確定。我嘗試了幾分鐘來熟悉一下，但老實說，一個人多久去一次城市的某些地方，他們的日常生活并不僅僅是為了記住商店和餐館的名字或地點？
    我發現的唯一真正不同之處在于汽車。即使是最好的模特也已經過時了，比如過時的衣服和一些行人的蘑菇式發型。街對面是附近窗口的大型海報......塔樓音樂！那個地方已經破產好幾年了！
    除了好好看看那家店之外，我沒什么計劃。穿過那些我只能猜測是午餐流量揮之不去的東西，我擠過幾組人，向相反的方向移動，踏上黑色的墊子，打開自動門，成為一個活的遺跡。
    里面的一切都和我記憶中的一模一樣。一排排的CD被包裹在玻璃紙里的高高的紙板箱里，周圍是一個古老的反盜竊系統的塑料g。在左邊，一個小的區域是專門用于乙烯基的一個更大的區域的磁帶和右邊的商品墻。樂隊t恤、海報和大量錄像帶的展示，在最遠的后面ーー最令人印象深刻的景象ーー一個拿著一臺古老的米黃色電腦的小柜臺。顯示器上只有一個4英寸的屏幕，它的體積過大，受到阻礙，只有4英寸的屏幕。上面掛著一個標志，音樂會門票。
    我想笑。
    這讓我想起那個時代，買票買任何離家出走所需要的東西。獲得好座位意味著你要在外面露營過夜，以保住你排隊的位置，不耐煩地等到早上八點，那時你想看的電影票比任何東西都要多。在我十四歲的時候，我第一次露營去Lollapalooza的門票。綠日的開幕式非常精彩，但我去那里是為了看比斯蒂男孩和喬治·克林頓。涅槃樂隊也應該在那一年上演。我認識的每一個人都在努力，我母親這樣做是很有說服力的。這是我的第一場演唱會，也是我參加過的最好的音樂會，緊接著我第一次看到桑塔納。我記得我花了很多時間在人行道上，還蜷縮在睡袋里買票。這是純粹的，純粹的樂趣。這曾經是唯一值得花時間和麻煩的事情。音樂，伙計。不像現在，只有一群二十幾歲的人露宿街頭，坐著折疊的椅子，喝著10美元的濃咖啡，期待著電信業的最新發展，因為所有下一代模型將會做的事情比他們已經擁有的設備多了兩樣東西。不，那些時間是不同的。那是一個不同的時代。
    杜奇，綠日最好的作品在我的簡陋意見中，設置在最暢銷的標語牌下的小島的盡頭。我的眼睛緊緊地盯著它，立刻就被吸進去了。一拿到錢，我就刮掉薄薄的塑料包裝紙，看看里面。看到真實的圖片，平滑的紙條和歌詞，真是太奇怪了。它讓我意識到MP3真的改變了我的一切。
    90年代是一個與眾不同的十年;充滿了音樂的第一次，歷史的悲劇，格魯吉時代的誕生，帶來了發帶、男孩樂隊等等的死亡。音樂是如此豐富的潛力。新杰克·斯溫，r&b，東海岸/西海岸的競爭;所有這些都發生在當時。
    那時的想法現在漸漸滲透進來，但我拒絕用這些術語來思考。要調和我在這個地方所知道的，唯一的方法就是把它分開ーー把我面前的東西保存在幻想之中。我會一直沉迷于此，直到我醒來。在那之前，我會充分利用我的環境。希望我不會記得這些。
    我買了一些東西，讓自己能夠更長時間的回憶，但是我試圖留意時間。不管是不是幻想，我仍然需要找一個體面的汽車旅館，最好是沒有妓女的，待在家里，直到我找到方向。另外，我的肚子在咕嚕咕嚕叫。
    這些分心的事情很猖獗，不久之后，我就快餓死了，懷舊之情也越來越多。
    在外面，人們經過商店的窗戶，讓我想知道還有什么不同。我分配給我們的時間加上三十，最后，我開始走路。外面的街道上，空氣很舒服。溫暖但不熱，陽光燦爛。我瞥見街對面的法院，加快步伐，急于離開那里。
    舊的東西似乎又煥然一新，但有些事情永遠不會改變。喇叭聲提醒我，大多數人仍然是糟糕的司機和道路憤怒，至少在市中心，似乎正在按照通常的水平運行。為了讓自己一路上都能看到風景，我注意到幾個街區外有一家電影院。前面的大帳篷上寫著:法戈和羅密歐+朱麗葉。入口處有一張巨大的海報，上面有一張年輕塞繆爾·L·杰克遜的照片，上面寫著"殺戮時間"的廣告。在那附近，另一張貼在《現在播放》的玻璃盒子里的海報ーー杰瑞·馬奎爾。另一張貼著大紅字的海報上寫著:"吉爾莫快樂......馬上就要來了。"
    大部分的散步感覺就像是在記憶里漫步。在每一個公用電話、每一家老餐館、每一個噴泉、名望之路、現代科技的缺失使我們彼此脫節，這些都是值得注意的。人們互相參與，而不是躲在藍牙和筆記本電腦后面。即使是尋呼機也需要回電話。一個男人帶著強烈的自信心抓著一個巨大的手機，手提箱大小的手提包被拉在一個肩膀上。接收器有一條卷曲的線和可伸縮的天線。
    臟兮兮的外表仍然伴隨著煙霧在人行道上，它仍然不會打擾我。再往下一點就是個報攤了。我不會停下來，但是要花時間去看看即將到來的選舉的頭條新聞。比爾·克林頓正在競選他的第二個任期，并且陷入丑聞。紐約時報》的頭版頭條提醒全世界一個新的威脅:小心瘋牛病。福格一家登上了幾家音樂雜志的封面。他們版本的'Killily'是第一名。辣妹的照片也隨處可見。我繼續走著，被自由和咖啡的喜悅所激勵著，在從一個里程碑走到另一個里程碑時，我在視線中呼吸。
    不久，這些企業就變成了房子。混凝土變成了綠色的小山丘和在樹木上的鵝卵石傳動道。人行道的盡頭是一片開闊的景色，我走進了海綿狀的草地。沒有標記我的目的地的標志，但我不需要。這是一個我經常去的公園，很容易在沒有意識的努力下找到。我走向中間的巨大沙盒，里面裝滿了蹺蹺板，猴子條，一些彩色的幻燈片和幾個秋千可供選擇。公園里擠滿了人，孩子們到處玩游戲，大喊大叫，笑個不停。
    我朝著輪胎秋千的方向走去，但是兩個年輕女孩在我之前就到了。我突然轉向，朝著標準的擺動方向前進。坐在最高的黑色橡膠條上，連接著厚厚的金屬鏈，我開始。慢慢地開始，我抽出我的腿，越來越快，越來越高，當鏈條伸直并向后擼的時候，我就會往上爬。眼睛和頂部的酒吧一樣高。在頂峰，我開始平衡，舒適的工作在一個有節奏的步伐。下面的一些孩子盯著我，我揮手。享受著感覺的鐘擺;下擺的極端重力，由前進運動推動，我的體重在底部移動，在前進的時候冷風，向后傾斜，在最高點的零重力的二分之一。
    在重力和失重之間轉換，空氣掠過我，我真誠地微笑，這是很長一段時間以來的第一次。天空是藍色的，上面有白色的羽毛，類似于玻璃桌面上的棉球。
    知道應該期待什么是一種適度的安慰。也許這就是為什么我的潛意識選擇了這個地方而不是更現代或者更夢幻的地方。像那樣的地方，誰都不知道會發生什么。在這里，沒有什么可擔心的，至少在一段時間內。在我的可預見性世界里，沒有任何限制。我什么都能做。</br>