我緊緊地閉上眼睛，命令我的潛意識(shí)吸收每一盎司的痛苦，祈禱著能夠結(jié)束這場(chǎng)噩夢(mèng)的答案。
    篩選骨灰，這就是我正在做的工作，前門(mén)的旋鈕慢慢地從里面轉(zhuǎn)動(dòng)，從前院里用黃色膠帶隔開(kāi)的前院向外窺視。
    她不在那里。一輛救護(hù)車(chē)幾小時(shí)前把她帶走了。警察跟著第二輛救護(hù)車(chē)到了醫(yī)院，但是仍然有一些制服散落在一些漫無(wú)目的的鄰居中。在史密斯先生家的對(duì)面，他們正在等我。
    我溜進(jìn)了我爸爸的房間，我不知道為什么，也沒(méi)人注意到。我猜我覺(jué)得這是個(gè)安全的地方，可以坐下來(lái)傾聽(tīng)。我聽(tīng)到我年輕的同事告訴一個(gè)警察，他看到我在我勒死司機(jī)之后，沖上了馬路。他把一切都告訴了他們ーー我的名字，我住的地方，關(guān)于和迪倫的爭(zhēng)吵ーー他們想知道的一切，甚至更多。
    我真的恨我自己。
    至少我穿著衣服睡覺(jué)。我的iPod和手機(jī)在另一個(gè)房子里，還有我唯一的一套衣服，現(xiàn)在可能已經(jīng)沒(méi)收作為證據(jù)了。世界上僅存的一點(diǎn)點(diǎn)現(xiàn)金就在我的口袋里。
    我們說(shuō)話這會(huì)兒，這地方可能正在采集指紋。當(dāng)然，他們?cè)诜志謺?huì)有一套配套的裝備。他們會(huì)知道我是誰(shuí)。我相信在我出現(xiàn)在他們的后院之前，沒(méi)有任何時(shí)間可以浪費(fèi)在告訴悲傷的家人我遇到的麻煩上。他們可能很快就要從醫(yī)院回來(lái)了，所以我必須加快速度。
    在我媽媽決定離開(kāi)我們之前，她精神崩潰了。她去了亞利桑那州的一個(gè)治療機(jī)構(gòu)，我記得她的寫(xiě)作案例是她帶走的為數(shù)不多的東西之一。她在那里的時(shí)候至少寫(xiě)了一封信。
    它還在這里，在錄像機(jī)上的高架子上。我打開(kāi)優(yōu)雅的木盒子，里面裝滿(mǎn)了淡色的固定物，然后拿出匹配的鋼筆。一張淺粉紅色的紙張和歡快的蝴蝶應(yīng)該就足夠了。
    我折疊在沙發(fā)上，倚靠在咖啡桌上，急切地想要傳達(dá)這樣的信息:我不知道該怎么說(shuō)。什么改變?nèi)松脑捒赡芫妥銐蛄耍课矣幸獗苊膺@樣的想法。要把口頭上的箭射穿她沮喪的心，就需要雄辯、惡毒和真誠(chéng)。我從來(lái)都不擅長(zhǎng)這些事情，也不知道現(xiàn)在該怎么開(kāi)始。憤怒、自私、無(wú)用ーー這就是我的日常生活。如果我沒(méi)有因?yàn)樗龑⒁龅氖露阉溃强赡軙?huì)更容易些。
    "就是這樣,"我彎下腰，潦草地寫(xiě)著:
    無(wú)論你想做什么，都不要去做。他們需要你。所以留下來(lái)吧。
    或許少即是多？
    把折好的紙條放回盒子里，我發(fā)現(xiàn)一張紙嵌在里面。當(dāng)我拉的時(shí)候，一張圖片滑了出來(lái)。一張我們?nèi)齻€(gè)人的照片，我，我媽媽?zhuān)€有我妹妹，盯著我爸拍這張照片時(shí)做的一張愚蠢的臉。那天他完成了秋千。實(shí)際上是一個(gè)不朽的時(shí)刻。嘉莉正坐在她的新秋千上，她咧嘴大笑，露出了她所有的牙齒，從上到下。緊隨其后的是她的母親，她的母親永遠(yuǎn)忠誠(chéng)，深情地俯視著她心靈和靈魂的化身。我站在他們兩個(gè)身后，唯一一個(gè)不笑的人。一想到要把照片放回去，我的喉嚨和胸脯都腫起來(lái)了。這封信被放進(jìn)了盒子里。照片放在我的口袋里。
    在爸爸的房間里，我打算留下一堆亂七八糟的紙條，看起來(lái)像是匆忙寫(xiě)的。一些能幫助他走上正軌的東西，希望能保持家人的完整。我知道我要寫(xiě)什么。他對(duì)一個(gè)無(wú)名的威脅所有的暗示都給了我這個(gè)想法。
    他已經(jīng)來(lái)了。我已經(jīng)盡我所能幫忙了。回到我以前見(jiàn)過(guò)你的地方。如果我需要的話，我會(huì)在那里找到你的
    "這樣應(yīng)該就可以了,"我說(shuō)著，在筆記本上加了一點(diǎn)皺褶，然后把它放到梳妝臺(tái)的最上面的抽屜里。
    他很快就會(huì)看到，他們就會(huì)離開(kāi)這里。不管他是誰(shuí)，他把我父親的這個(gè)版本嚇得屁滾尿流。我毫不懷疑他會(huì)打包離開(kāi)。離這個(gè)地方的距離應(yīng)該能幫助我的母親應(yīng)付。
    在小格的衣櫥里，我四處挖掘，直到另一個(gè)背包浮出水面，把它倒出來(lái)，然后在里面裝滿(mǎn)爸爸衣柜里的幾件衣服——幾件普通的t恤衫、一雙襪子和一條褲子，盡管它們看起來(lái)太大了。
    我弄翻了一些沙發(fā)墊子，把一些衣服扔到一邊，以確保我父母的臥室里有最大的麻煩。當(dāng)海岸足夠清澈的時(shí)候，我從后門(mén)溜了出去，把門(mén)稍稍打開(kāi)。如果我沒(méi)記錯(cuò)的話，我爸爸是那天第一個(gè)回家的人，而這個(gè)旨在提高他的嫌疑的行為，應(yīng)該足以讓他感到恐懼。
    我爬上墻壁，在后面的停車(chē)場(chǎng)著陸，點(diǎn)燃了火焰，點(diǎn)燃了毀滅一切的導(dǎo)火索。
    直覺(jué)告訴我他找不到通過(guò)地下室的路，所以我決定在停車(chē)場(chǎng)等著。到了下午晚些時(shí)候，守護(hù)神出現(xiàn)了。我在酒店后面的垃圾箱附近躲了將近兩個(gè)小時(shí)。
    "你今天看起來(lái)好多了,"他邊走邊拋硬幣，穿著同樣臟兮兮的風(fēng)衣。"我以為我們要在你家見(jiàn)面"
    我聳聳肩，無(wú)動(dòng)于衷。"我以為你會(huì)早點(diǎn)來(lái)"
    "你準(zhǔn)備好回去了嗎?"
    我不能再忍受這場(chǎng)鬧劇了。"如果你知道他們的方式，那么讓我們離開(kāi)這里。"
    "我想我有辦法。"他揮手叫我跟著他。
    我們走著，走到商場(chǎng)遠(yuǎn)處的前面，在一個(gè)繁忙的十字路口出來(lái)。
    "你的計(jì)劃是什么?"
    "那個(gè),"他指著街對(duì)面的二手車(chē)停車(chē)場(chǎng)。
    "人行橫道在那邊。"我開(kāi)始朝角落走去，但是注意到他沒(méi)有跟著我。
    "不是那個(gè)地方。汽車(chē),"他說(shuō)。"卡車(chē)會(huì)更好,"他喃喃自語(yǔ)，我聽(tīng)不清這些話。
    "我不明白。"
    "我們是偶然來(lái)到這里的，對(duì)嗎?"
    "確實(shí)如此。是的。"
    "認(rèn)為領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)部的大門(mén)也必須通向室外，這種想法不合理嗎?"他那奇怪的輕快聲音強(qiáng)調(diào)著每一個(gè)音節(jié)。我想我一開(kāi)始聽(tīng)到了非洲人勃起的痕跡，但是在他的問(wèn)題結(jié)束時(shí)，它已經(jīng)消失了。
    我看著停車(chē)場(chǎng)，然后回到他身邊。"等等，你想偷一輛車(chē)，把它撞壞嗎?"
    "你有更好的主意嗎?"
    "我有很多更好的主意。治療:有一個(gè)!"
    "這不會(huì)吵醒我們的。"
    "自殺也不會(huì)。肯定還有別的辦法。"
    "那就找一個(gè)吧。"他挑戰(zhàn)。
    我想了一會(huì)兒。"問(wèn)題是，你不知道你是否有正確的答案，直到你測(cè)試了它和這個(gè),"我指著馬路對(duì)面閃閃發(fā)光的汽車(chē),"如果我們錯(cuò)了，就沒(méi)有后續(xù)了"
    "當(dāng)然有,"他嘲笑著，調(diào)整著自己懶散的小便帽。"看，上面。"
    我轉(zhuǎn)過(guò)身去看他指的方向。這是高速公路立交橋附近的一個(gè)斜坡。
    "讓我們?nèi)ツ抢锟纯次覀兛吹搅耸裁础Ｗ鳇c(diǎn)什么總比什么都不做好。"
    "是的，走路可以幫助我思考,"而且我絕對(duì)不需要在大白天的街角和這只奇怪的貓一起出現(xiàn)在街角。雖然他的外表與現(xiàn)代的洛杉磯完美地融合在一起，但是在這里他卻像一個(gè)大拇指一樣突出。一個(gè)禿頂?shù)模屑y身的大拇指，耳朵里塞了個(gè)大耳塞。人們可能會(huì)認(rèn)為他是個(gè)穿著風(fēng)衣的暴露狂。在它下面你只能看到赤裸的小牛犢和戰(zhàn)斗靴。
    "開(kāi)始思考吧，格里。"他走得很快。
    "我是，守護(hù)神。"他注意到那些屈尊俯就和怒目而視的人。"給我點(diǎn)時(shí)間。"我澄清一下，努力跟上。
    這并不意味著我現(xiàn)在的死亡不會(huì)有一絲正義可言。此時(shí)此刻，對(duì)我來(lái)說(shuō)，只有死亡和監(jiān)獄。
    "它不一定要像以前那樣，只要足夠讓我們擺脫這一切。這里沒(méi)有人。是嗎?"
    "不，什么也沒(méi)有。"
    "如果你一無(wú)所有，那還有什么可失去的呢?"
    "除了一切什么都沒(méi)有。"我說(shuō)安靜點(diǎn)。
    "你害怕嗎?"
    "我不知道你來(lái)自哪里，但在我的文化中，死亡是我們這些通情達(dá)理的人所害怕的。"
    "恐懼不應(yīng)該阻止一個(gè)人做他必須做的事情。"他快步走在前面。"你不是個(gè)男人嗎，格里?"
    這種問(wèn)題應(yīng)該讓我生氣。它應(yīng)該得到回應(yīng)。一個(gè)我無(wú)法給予的條件。此外，別人怎么看我并不重要，我爸爸也會(huì)這么說(shuō)。人們的意見(jiàn)無(wú)關(guān)緊要。你對(duì)自己的看法才是最重要的。現(xiàn)在，我認(rèn)為我應(yīng)該得到人們提出的每一個(gè)批評(píng)，然后一些批評(píng)，所以我保持沉默。
    前面是一條通往立交橋的通道，路堤上有路堤。我從他身邊走過(guò)，朝著我們同意的地方走去，然后重新考慮。他身上的某些東西讓我覺(jué)得最好還是讓他留在我的視線之內(nèi)。我慢了一點(diǎn)，肩并肩地走著。差不多。當(dāng)我們開(kāi)始爬山的時(shí)候，我盡量跟上，但是他的腿比我的長(zhǎng)。他引領(lǐng)著人造的山坡，在糾結(jié)的樹(shù)根和灌木叢上咯咯作響。
    "你到底打算做什么？你知道怎么給汽車(chē)發(fā)熱嗎？你也必須考慮其他人。你不能就這樣一頭栽進(jìn)別人的身體里。"嘉莉的形象充斥在我的腦海中。我吞下自行車(chē)，繼續(xù)往前走。
    等我們上去一半的時(shí)候，我已經(jīng)氣喘吁吁了，前面的院子已經(jīng)很好了。他的體型是我的兩倍，穿著一件厚厚的夾克，一點(diǎn)汗都沒(méi)流過(guò)。
    "兩個(gè)移動(dòng)的物體產(chǎn)生更大的影響，這意味著更多的能量。"</br>