我們很少交談，沒有人愿意談論任何事情。尤其是在跳傘之前和之后發生的事。
    我們花了一整天的時間和大部分的夜晚尋找守護神的跡象，結果一無所獲。我已經多次要求那些石頭告訴我們他在哪里，但仍然一無所獲。我開始懷疑守護神在附近。
    "我們到底在尋找什么樣的跡象?"艾比靠在卡車的一側問道，我們將要在一條與I-5平行的通道上拋棄。
    "我們在這架飛機上找不到的那種。"伊萊在關上包的時候回答道。
    我的雙手輕輕地摸著我的臉，揉著我的眼睛。在不久的將來，整整兩天沒有睡覺，也沒有休息。"我們正在尋找暴力和破壞。"
    "你是什么意思，伊萊?"艾比問道。
    "如果這個地區的任何地方發生了某種災難，我們將如何聽到它？目前，這架飛機上唯一的大眾傳播形式就是媒體。晚間新聞節目。目擊者沒有一分鐘到一分鐘的社交媒體更新。"
    "沒錯,"我說。今年是我出生的那一年。金屬樂隊發行《閃電之旅》的那一年。
    阿比的額頭皺了起來。"我沒有想到這一點。那么，我們該怎么辦呢?"
    我抬頭發現他們倆都在盯著我看。我沉重地嘆了口氣，承認:"我們繼續前進。如果這架飛機上有石頭，它們不在這個國家的這邊。"
    "這意味著紐約。"
    我點了點頭，然后伊萊從他現在還在做的事情中掙脫出來，擺弄著他的肩包。"我們今晚應該找個地方睡覺，明天一早就上路。"
    太好了。東海岸對我來說從來沒有什么吸引力。根據我在那里的經歷，這并不奇怪。不過，看起來我明天又要去那里了。
    卡車是睡覺最合乎邏輯的地方，但我們已經開了一整天的車了，現在肯定已經被報失了。我可以換車牌，但不能換序列號。我們不能冒險把注意力吸引到自己身上。
    我猜這意味著我們要一直走到找到睡覺的地方。
    伊萊確實是我們當中最聰明的。他是唯一一個在醫療箱底部的隱藏面板里記得緊急現金的人。
    "現在我對搶劫自助洗衣店感到更難受了,"艾比慍怒地咕噥著。
    我們每個人都有一個:我，戴維斯和我的替補。我們拿走了戴維斯的工具箱，并且有足夠的錢在幾英里外的汽車旅館租一個房間。我們三個人選擇呆在同一個房間里，盡管它很狹窄，辦公桌后面的那個家伙給了我們一個奇怪的眼神。他猶豫不決，指出他不會把房租租給未婚夫婦。
    我們沒有人戴戒指。
    艾比，她的未來派朋克頭發編成辮子，露出她剃過的頭發，問男人的名字。
    他吞下去。"拉森，加布·拉森"
    她露出甜美的微笑，并向那個愛管閑事的經理保證，不會有任何問題。"你看，我們是親戚。"她把一只手放在我的胸前,"這是我的兄弟，格里，和我們的表兄，以利亞。我們要去俄勒岡海岸附近的一個家庭聚會。所以我們只需要這個房間一個晚上，然后明天一大早就走。"
    當他把房間鑰匙遞給她并向她道歉時，這似乎能讓他的良心安心一些。"對不起，小姐，如果我冒犯了你。但是這些天你不能太小心。所有的怪人都會經過這里。為什么，就在今天下午，我被問到我們是否按小時租房。"
    艾比搖了搖頭，當我們轉身走出去的時候，她在她的呼吸下嘀咕著一些我不想抓的東西。
    我們必須在房間里放一些零錢來訂餐:雙份當地連鎖店的意大利辣香腸披薩，還有六罐裝的蘇打水。他們保證在三十分鐘內交貨，并履行承諾。在不到一個小時的時間里，我們就會變得很懶惰，因為，讓我們面對現實吧:即使是壞披薩也是相當不錯的。
    這個房間有兩張大床。我們進來的那一刻，伊萊就說了一個。我不可能睡在他旁邊，所以我現在選擇躺在艾比的床上。
    一旦她洗完澡，我幾乎要做一些有騎士風度的事情，并且提出發言，但是之后我改變了主意，閉上了眼睛。
    當她建議我睡在地板上時，我提醒她，她是一個女權主義者，因此應該提出自己發言。
    她打了我的肩膀。"我沒看到你和伊萊上床"
    伊萊的眼睛睜得大大的。"別把我扯進來。"
    "請求批準,"我告訴伊萊，然后翻過身來坐起來看著艾比。"我會睡在被子上，好嗎?"
    她穿著一件超大號的t恤，剛洗完澡，濕漉漉的金色卷須，沒有化妝。漂亮極了。她交叉雙臂，揚起一邊眉毛。
    靠在她身邊，我悄悄地在她耳邊低語。"別裝得好像你從來沒有上過我的床似的。"
    "這是我的床,"她反駁道。
    "我不會碰你的，艾比。不管你看起來多性感，因為我能理解。"離開時，我注意到她臉頰通紅，幾乎對這個承諾感到后悔。
    我蜷縮在一個羽毛般的枕頭里，轉過身去。因為我真的理解她所經歷的。今天過得很糟糕。我們失去了一個同伴。她也放棄了任何可能與她曾經承諾的男人在一起的機會。
    我不能讓自己覺得她是為了我才這么做的。但我真心希望她這么做了。
    伊萊關掉了所有的燈，但是電視還是開著，當我睡著的時候，電視調到了有線新聞臺。
    星星;數以億計的彩色光點穿過頭頂無盡的黑色天空。
    我聽到一個像我的笑聲，但是我的嘴唇沒有動。然后聲音變了，就像風吹過洶涌的水面。
    但是我所站的那片高大的草地上卻沒有水。沒有樹木，沒有建筑，只有草原和星星在夜晚燃燒。
    我看著我的手，發現它們很大，比我的整個身體都大。在我的每一個巨大的棕櫚樹上都有一個印記。在我的左邊，一個黑色的橢圓形。在我的右邊，白色的。
    紅色在哪里？我不禁感到自己驚慌失措，然后在嘴里找到一個很酷的形狀。用舌頭感覺它，我知道它是紅石。
    語言，就像羽毛一樣，在我周圍的空氣中飄蕩。聽起來像一條大河的風吹得更厲害，撓我的鼻子。我想撓它，但是我的手指太大了。我想把石頭從嘴里拿出來，但是我也做不到，即使當石頭開始發光燃燒我的時候也不行。
    伸出我的雙臂，舉起我的大手，我尖叫。
    一個噴嚏吵醒了我。
    我渾身是汗，身上覆蓋著柔和的被子。轉過身來，靜靜的電視機發出的光在安靜的房間里閃爍。里根總統被特勤局人員帶到了地面，我從歷史書中認出了這個場景。這是一個關于轉讓企圖三周年紀念的故事。
    如果艾比的床上沒有空的話，我可能會想看看。還有伊萊的。
    我跳起來，跟著低沉的聲音走向浴室的門。一道光從小小的開口中躍出。我靠在框架上傾聽，因為到底是什么？他們在一起嗎？
    "不要求你揭開宇宙的奧秘"。這是一個簡單的問題:為什么?"伊萊在問。沉默了一陣之后，他繼續說道。"你這么做是為了他嗎?"
    "你當然會這么想。好像我做的每個選擇都是關于和我在一起的男人。"
    "那么，你和他在一起嗎?"
    "這不關你的事，但不關你的事。"
    "那么，請幫助我理解。因為在我看來，你為了方便離開了你丈夫五年。"
    "你這個混蛋!"她喊道，但是她的聲音嘶啞了。"你從哪里得到的，把你的鼻子伸進我的生活ーー進入我的人際關系？我不欠你任何東西"
    "你欠你丈夫一個解釋。也許我們應該把你送回去，這樣你就可以把它給他了。"
    要不是我已經醒了，我現在就醒了。我再也聽不下去了。伊萊覺得他在為他的朋友做正確的事情，但是艾比受傷了。他提到要把她送回去ーー好像他有能力做一樣ーー我不喜歡這樣。不喜歡這個想法對我的胸部造成的影響。
    我敲了敲浴室的門，說了她的名字。隨著敲門的壓力，門推開了。伊萊穿著t恤和寬松的短褲坐在浴缸邊上。阿比站在水池邊，身上裹著偷來的棉花。短袖到達她的前臂，裙子擊中她的大腿中部。
    "我出去抽根煙。愿意加入我嗎?"
    當伊萊跺腳的時候，她怒視著她。
    我們站在汽車旅館后面一條安靜、開放的走廊里，一起抽煙。艾比拿走了所有的兩個點擊。
    她凝視著停車場，雙手交叉放在胸前。"我來這里不是因為你"
    "沒說你是。"
    "但你是這么想的。"
    我搖搖頭。"不，我沒有。"
    她翹起臀部，轉向我。""哦，不是嗎？你覺得我為什么要離開他?"
    "如果我說我不好奇是在撒謊，但這不關我的事。你離開的原因對我來說并不像你現在在這里那么重要。"
    她的眼睛變得柔和了。"我改變了，這就是我離開的原因。他也改變了，但那是因為我。"她沉重地嘆了口氣，把頭發撥到一邊。"你對Nahuiollin充滿了罪惡感。這就是我想幫忙的原因。當你看到發生的事情時，你并沒有動搖。你為了救他犧牲了一切。"
    "你也是。"</br>