她的話，一字一句落在程勁心上。
他握著手里的防震包，目光漸漸暗下去，她能看見(jiàn)他，因?yàn)樗袼绺纭?br /> 到王家村已是晚上八點(diǎn)多，大巴足足開(kāi)了十幾個(gè)鐘頭。
村口兩個(gè)老人拄著拐杖等在公交落地點(diǎn)，月光里，老人的身影佝僂蒼老，目光落在到站的大巴上，在找尋著什么人。
程勁抱著防震包走向老人，見(jiàn)了面，老人就抑制不住嚎啕大哭起來(lái)，下車的行人紛紛看過(guò)來(lái)，但又匆匆離去。
程勁抱著老人，昏黃的路燈襯得少年肩膀?qū)捄瘢７吔谴蛏弦粚訙\光，他成了老人唯一的支撐。
明明才是個(gè)15歲的孩子，卻成了家里唯一的支柱。
陳晚青在他身上似乎看見(jiàn)15歲的程臨，當(dāng)時(shí)他應(yīng)該也是如此，用一雙少年的肩膀挑起整個(gè)家庭的重?fù)?dān)，考上大學(xué)，義無(wú)反顧帶著弟弟去寧城。
或許當(dāng)時(shí)談戀愛(ài)，她應(yīng)該多體諒他些，多包容他些。
程勁用方言介紹著陳晚青，老人看過(guò)來(lái)，伸手握住陳晚青的，說(shuō)著她聽(tīng)不懂的方言。
程勁看著陳晚青：“奶奶說(shuō)，辛苦你了。”
陳晚青搖頭：“不辛苦，奶奶。”
他們家在山坳里，距離大巴站還要走40分鐘山路，路不好走，梅雨季剛過(guò)，土壤潮濕，空氣里漫著泥腥味。
山風(fēng)吹得野山杏樹(shù)沙沙作響，朦朧月色里，一輪明月高懸。
陳晚青扶著老人走在山路里，野草剮蹭著她光裸的腳踝，有些微微刺疼，路過(guò)一片溪流時(shí)，他們停下來(lái)，也不知道老人是怎么走過(guò)來(lái)，只瞧得見(jiàn)老人腳上濕透的破布鞋。
程勁往前一步，把防震包交給陳晚青，然后蹲下身體。
15歲的少年，已有一米八的身高，體型偏瘦，但不妨礙他很有力氣。
月光將他的影子拉長(zhǎng)，他把老人挨個(gè)背過(guò)小溪，動(dòng)作嫻熟，好像此前做過(guò)無(wú)數(shù)遍。
陳晚青只能通過(guò)這樣熟練的肢體語(yǔ)言推測(cè)之前程臨和他的生活，反正越看越讓她心疼，越看越心酸。
程勁朝她走過(guò)來(lái)，老舊的運(yùn)動(dòng)鞋徹底濕透，月光下鞋帶開(kāi)了，他在陳晚青面前蹲下。
陳晚青看著少年寬厚的背：“我自己走過(guò)去吧。”
程勁一頓，略微低下頭：“石頭有青苔，很滑，我的鞋子已經(jīng)濕了，姐姐，你的鞋子就不要再弄濕了，而且，明天還要走很多路。”
他極有耐心地將情況說(shuō)明后又張了張嘴，“我背你過(guò)去。”
陳晚青沒(méi)再拒絕，想起什么，她蹲下來(lái)，手指抓起散開(kāi)的鞋帶，指甲上粉色的碎鉆已經(jīng)掉得只剩一顆，在月色下發(fā)著瑩瑩的光。
程勁呼吸一滯，低頭瞧見(jiàn)她細(xì)白的脖頸，還有那串自后頸埋入白色絲質(zhì)襯衫的珍珠骨，微微凸起的弧度恰如其分，因?yàn)閺澭木壒剩z質(zhì)的布料貼著她的后背，映出那串若影若現(xiàn)的珍珠骨。
她不動(dòng)聲色替他系上鞋帶，他等她系完鞋帶轉(zhuǎn)過(guò)身，乖巧地屈下膝蓋，蹲在她面前。
陳晚青趴在少年寬厚結(jié)實(shí)的背上，山間的風(fēng)很涼，少年的背很熱，這個(gè)夜里，她離程臨很近，近得能夠感受他以前度過(guò)的每一天。
她聞見(jiàn)程勁校服外套上淡淡金銀花和薄荷草的味道。
和程臨一樣的味道，清冽好聞，屬于山野的味道。
或許正如那句老話，窮人家的孩子早當(dāng)家，她回想起自己的15歲，只懂得埋頭學(xué)習(xí)還不知道替他人著想，家里那位和他同齡的親弟弟，成日只懂限量球鞋和跑車。
到程臨家，已晚上十點(diǎn)多。
一間破舊的平房，右邊塌了一小半，看起來(lái)岌岌可危，完全不像可住人的模樣，左邊沒(méi)有塌的一邊，放著堆疊整齊有序的草垛還有一些碼放規(guī)整的柴火，像程臨那個(gè)整齊怪的作風(fēng)。
陳晚青似乎能夠瞥見(jiàn)程臨和程勁在危房前忙碌農(nóng)活的模樣，難怪程臨干再多兼職也要帶程勁走出這座山。
門外的長(zhǎng)凳上橫七豎八坐著男人女人，他們?cè)诳吹匠虅藕统膛R的骨灰罐后，哭得驚天動(dòng)地，整片天空都為之顫抖。
“請(qǐng)問(wèn)，你是？”一個(gè)中年男人看著一身名牌的陳晚青問(wèn)道，在他有限的認(rèn)知里，那條牛仔褲上的黑色皮帶是愛(ài)馬仕的，他認(rèn)識(shí)那個(gè)大大的“H”，他知道這是奢侈品。
陳晚青本想說(shuō)什么，剛準(zhǔn)備開(kāi)口，程勁已抓住她的手腕，他將她扯到身邊。
程勁沉聲：“仇叔，她是我的老師，因?yàn)槁?tīng)說(shuō)我家里出了事，特意送我回來(lái)的。”
仇凱上下掃了眼陳晚青：“老師你好啊。”
陳晚青被他灼熱的眼神看得不太舒服：“嗯，你好。”
仇凱還想說(shuō)些什么，程勁已經(jīng)頷首道歉：“對(duì)不起，仇叔，我們家現(xiàn)在有點(diǎn)忙。”
他說(shuō)著拉著陳晚青進(jìn)了危房的堂屋。
“對(duì)不起。”程勁松開(kāi)她的手腕。
陳晚青看著這簡(jiǎn)陋的堂屋，白色的墻壁早已發(fā)黑，墻上掛著破舊已經(jīng)不再走動(dòng)的時(shí)鐘，唯一的飯桌上架著程臨的骨灰罐和一張黑白的證件照。
她看著程勁：“為什么說(shuō)謊？”
程勁垂下眉：“對(duì)不起。”
陳晚青并不想聽(tīng)他道歉，她是作為程臨女朋友的身份送她的男友回家的，到頭來(lái)卻變成他的老師，也許剛剛他對(duì)老人也是這么說(shuō)的。
“你哥哥就在那里，為什么要當(dāng)著哥哥的面說(shuō)謊？”
程勁很難向她解釋這個(gè)山里這些人這些復(fù)雜的情況，在這里，錢是上帝。
“對(duì)不起，姐姐。”
陳晚青看著證件照上意氣風(fēng)發(fā)的少年：“我問(wèn)你為什么說(shuō)謊，沒(méi)有讓你道歉。”
她的語(yǔ)氣不大好。
程勁看見(jiàn)門外張望的仇凱：“老師，我家就是這個(gè)情況，今晚你先在我哥房間將就一下，明天等處理完哥哥的事情，我再跟你回學(xué)校。”
陳晚青看著說(shuō)謊面不紅心不跳的少年，心里壓著一口氣，她望著他，閃過(guò)失望，她并不喜歡說(shuō)謊的小孩，一點(diǎn)也不喜歡，可是他是程臨的弟弟，她不能棄之不理。
“隨你。”
仇凱又望了幾眼才走。
屋外已經(jīng)搭起吊唁逝者的簡(jiǎn)易帳篷，不時(shí)有野狗在山間狂吠。
程勁端著熱水給她，陳晚青因?yàn)樗f(shuō)謊的事情還有點(diǎn)生氣，她希望程勁能夠真的把她當(dāng)姐姐，畢竟往后他們還有三年要相處，起碼別在最開(kāi)始，就把關(guān)系鬧僵，不然，她也無(wú)顏面對(duì)他的哥哥。
程勁蹲下來(lái)，把熱水遞到她手邊：“姐姐，喝點(diǎn)吧，你一天沒(méi)怎么吃東西了。”
陳晚青本不想理他，但看見(jiàn)那雙漆黑帶著哀求的眼神時(shí)，最終敗下陣來(lái)，她知道程勁不是不懂事的孩子，他那么做一定有他的理由，可是，她不想在“姐弟關(guān)系”最開(kāi)始就接受謊言的存在。
胃里容不下一點(diǎn)東西，但她還是硬撐著喝了點(diǎn)，一點(diǎn)點(diǎn)甜味自舌尖漫開(kāi)，糖味，程勁給她加了糖。
陳晚青胃里暖暖的，看著程勁轉(zhuǎn)身去忙活著給門外送喪隊(duì)的叔叔伯伯們送椅子，她想，先不和他生氣，等事情都處理完，再問(wèn)清楚，這個(gè)節(jié)骨眼上，大家都不好受，何況，程勁那孩子坐了整整兩天車，到現(xiàn)在為止一分鐘沒(méi)歇，鐵打的身體也吃不消這么折騰，自己再和他置氣真是有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去。
她望著程勁，剛剛的氣已經(jīng)消下去，擱下糖水想幫幫他，剛開(kāi)口卻被程勁果斷拒絕：“姐姐，你早點(diǎn)休息，我等會(huì)忙完也要睡了。”
他強(qiáng)硬的態(tài)度讓陳晚青有點(diǎn)心疼。
她想，程勁應(yīng)該比誰(shuí)都難過(guò)，但這孩子太冷硬，冷硬得筑起一道墻，不讓任何人靠近，這大概是青春期少年的自尊和叛逆。
這種叛逆只傷自己不傷旁人。
程勁身上的韌勁和程臨如出一轍。
程勁忙完送喪隊(duì)，帶她去以前他和哥哥的房間休息。
簡(jiǎn)陋的屋里只有木板床和一摞摞堆放整齊的書(shū)本，看得出這是他們唯一的資產(chǎn)。
程勁把縫縫補(bǔ)補(bǔ)的舊床單鋪好：“你將就一晚上。”
陳晚青看著洗到發(fā)黃的大花床單：“你呢？”
“我在外面守靈，待會(huì)直接睡外面。”
她剛剛看過(guò)外面，沒(méi)有可以睡覺(jué)的地方，這孩子大概是把床讓給了她。
“你睡房間，我隨便找個(gè)椅子拼一下就好。”
程勁眉頭微蹙：“姐姐你先睡吧，我暫時(shí)不想睡覺(jué)，我去外面守靈了。”
說(shuō)著轉(zhuǎn)身出去，帶上發(fā)出吱嘎聲音的老舊木門。
和他的脾氣一樣的舊木門，連不高興也只是掩在喉嚨里的吱嘎聲，有些謹(jǐn)慎有些壓抑。
陳晚青合衣躺下，陳慕藍(lán)發(fā)來(lái)信息，說(shuō)要買黃杉演唱會(huì)的門票，差一萬(wàn)塊錢，讓她暫時(shí)借他，下個(gè)月等爸給錢了再還給她。
陳晚青心情不好，不想理他，結(jié)果沒(méi)兩分鐘，陳慕藍(lán)就打來(lái)電話。
“姐，我的好姐姐，就差一萬(wàn)，你不是不知道，我最近手頭緊，不然哪能問(wèn)你借錢。”
陳晚青躺著，目光落在房間頂部的老舊日光燈管上，灰塵令燈光不那么亮：“爸每個(gè)月不是都有給你零花錢。”
陳慕藍(lán)抓著手機(jī)，走到陽(yáng)臺(tái)上：“那哪夠，現(xiàn)在高中又不是爸爸以前那時(shí)候，五六千塊錢哪禁花，余良上次慫恿我買那雙鞋就花了五千八，我哪還有閑錢。”
陳晚青坐起來(lái)，看著墻上掛著程臨和程勁的三好學(xué)生獎(jiǎng)狀，想起陳慕藍(lán)能進(jìn)寧城一中家里找了不少關(guān)系，心里更堵。
陳慕藍(lán)見(jiàn)陳晚青不理他，又纏著討好道，“姐，就差一萬(wàn)了，到時(shí)候給你帶黃杉周邊。”
“什么演唱會(huì)要一萬(wàn)。”
“內(nèi)場(chǎng)座，買不到票，拖了朋友才買到。”
陳晚青沒(méi)有心力跟他周旋：“就這一次，最后一次。”
“我姐最好了，最愛(ài)姐姐。”
陳晚青想起什么：“問(wèn)你個(gè)事。”
陳慕藍(lán)：“什么？”
“你認(rèn)不認(rèn)識(shí)程勁？”
陳慕藍(lán)沉默幾秒：“八班那個(gè)程勁？”
“他八班？”
陳慕藍(lán)聲音壓得很低：“姐，我跟你說(shuō)哦，你別說(shuō)出去。”
陳晚青聽(tīng)他聲音是氣音：“我能和誰(shuí)說(shuō)。”
“話說(shuō)你為什么問(wèn)起程勁？”陳慕藍(lán)繞了個(gè)彎子，他始終想不明白他姐姐怎么會(huì)認(rèn)識(shí)程勁，“我擦，你不會(huì)是聽(tīng)到我們學(xué)校什么八卦新聞了吧？”
陳晚青沒(méi)有心情聽(tīng)他扯東扯西：“程勁怎么了？”
陳慕藍(lán)看了眼宿舍里人都睡覺(jué)了，才小小聲說(shuō)：“我們學(xué)校半個(gè)月前不是有個(gè)女生跳樓了嘛，你聽(tīng)說(shuō)沒(méi)有？”
陳晚青心一顫，當(dāng)時(shí)就是因?yàn)檫@事，她被方菱吵醒，才早起了20分鐘，她呼吸微凜：“嗯。”
“聽(tīng)說(shuō)那個(gè)女生為情所困，好像對(duì)方就是程勁，傳說(shuō)那女生就是因?yàn)楸怀虅旁瞬泡p生的。”陳慕藍(lán)回想起朋友說(shuō)的八卦，“別看程勁成績(jī)好長(zhǎng)得帥，但渣得很，我聽(tīng)同學(xué)說(shuō)他家里巨窮，就靠著騙有錢女生的錢生活。”