2018年的元旦，阿誠難得的在臺北呆了一天，回臺灣的決定實在太臨時，買到的飛機票是半夜，落地很晚，去不了其它地方，只能先回臺北的家。
    出租車經過市區的時候，101的跨年煙火正是最熱鬧的時候，轟轟隆隆、噼里啪啦的將整個天空映照成一片大亮，點炸成線、線匯成片，整個大樓都被花火包裹，真正是一片火樹銀花不夜天，大樓像一棵要沖天而起的樹，俯瞰整個城市，聲響蓋過了車響和人聲，襯的車內這一方小天地更加清寂。
    煙火與煙火之間冷卻的間隙，車內音樂切換，婉轉空靈的女聲響起：
    “星星滿天空
    漫步秘密小路中
    想起和你的時候
    冷冷的寒冬
    你緊緊的抱住我
    一起倒數跨年的夜空
    你說看完煙火再回去
    看完煙火再回去
    ·····
    明明是一首甜蜜細膩的情歌，聽在人耳里卻不由的拈出些許酸意來，阿誠將掉了一半的耳機重新塞了回去，也還是擋不住那歌詞一點一點的鉆進人心里。
    “想起和你那時候
    輕輕吻著我
    像一世紀的溫柔
    很想時間停在這時候”
    臺北的天氣比上海好太多，車窗打開，夜風帶著暖意微微驅散了空氣里的潮濕，裹挾著歌聲一起吹到不知名的角落里。
    阿誠對于臺北的熟悉程度遠遠低于上海，但上海日新月異的變化常常讓人暈眩跟不上腳步，就像一個二十多歲正當盛年的姑娘，新鮮明亮，每天都有不同的妝容和面貌，光影裹著發絲，幻化出不同的景象；而臺北不同，她更像一個固執守著生活習慣的中年婦人，發絲精致、妝容清淡，日復一日，年復一年。
    記得大學時常去的一家閩南小館，姜母鴨做的特別地道，等到畢業后再去，整條小吃街都變了樣，連原先老舊的木店門都摸不到在哪個方向，而臺北家附近車站旁的那家小吃攤，這么多年從沒變過，連雞蛋三明治都似乎還是原來的味道。每次回來，只覺得那些街道和大樓一日比一日陳舊，劃過視線的霓虹燈牌忽暗忽明，映著漫天的煙火，顯得清冷黯淡。
    可這次，好像不同。
    阿誠自己也說不清，為什么突然決定在元旦的時候回臺灣：
    不是在酒吧的休息室里困到睡去醒來從頭冷到腳的時候，
    不是頂著寒風送喝醉胡鬧的客人上車的時候，
    不是走在大街上，看人成雙成對、笑語宴宴的時候，
    不是感冒時好時壞、時冷時熱的躺在深夜的被窩里的時候
    ······
    不知道是哪種情緒突然涌進心里的缺口，一點點的將整個人占據。
    昨天晚上收拾餐廳后面的辦公室的時候，翻出一張公證書，是當初開餐廳時，他拖著許曼戈去做的份額公正。
    許曼戈的字體纖細潦草，字和字都連在一起，飛揚肆意的一條線，要仔細辨認才能看清，旁邊阿誠的名字工整清晰，一筆一劃的無比嚴謹。
    他還能清楚記得當時的情景，許曼戈不情不愿下耷的眉眼，簽完字燙手一般將筆扔開，收到公證件看都沒看就塞到阿誠手里，之后就認命似的跟他一起為了餐廳忙前忙后。
    那時候兩人從認識到熟悉，機緣巧合的要一起開店，他公事公辦，以防萬一，一方面是不想占人便宜，一方面是避免以后出問題難解決，真正心無旁騖、胸懷坦蕩，許曼戈當初既然是被逼著做了這些事情，自然也不會常常放在心上，時間一長，兩人都把公證的事情丟到一邊，這文件不知何時被收在這常年不開啟的柜子里。
    如果當初不是那么坦蕩就好了，如果當時就抱定主意，要彼此牽涉、越陷越深，兩人不清不楚的開一家店，理不清、分不開、斬不斷，如今結果可會不一樣
    如果早些靠近她、了解她、照顧她，他們會不會有別的可能？
    如果能早點發現，早點面對，早點伸出手去，早點付出真心，讓一切都來的早一點，她是不是不會拒絕的那么干脆？
    或者，相反呢？
    就像兩人初識時那樣，只是熟客、朋友、合伙人，讓自己的心停在原地，那樣她不用為難，自己也不用痛苦。
    或者再等一等，等她眼里那瞬間的迷茫散去、星光重聚？
    先開口的是自己，先逃開的也是自己。
    地板很涼，背靠的柜子冷硬，阿誠支棱著兩條長腿坐在地上，房間里頂燈沒開，只有寫字臺上一盞昏暗的臺燈照亮周邊一小塊地方，他仰著頭，半邊臉掩在黑暗中，清朗硬挺的輪廓在燈光的描摹下，顯出一種凌厲冰冷的感覺來，被拉緊的頸線收進毛衣下的襯衫領里，除了半張臉外，其它都是一片黑，好像整個辦公室的黑暗都朝他壓過去，直到吞沒。
    身邊是餐廳的賬本，那上面的數字在一天天轉正，餐廳的運營狀況一天比一天好，到明年應該能逐漸開始盈利。
    不知過了多久，黑暗中傳來一聲脆響，地上的人略轉了轉頭，外面廚房鍋碗瓢盆哐啷作響、油煙機呼呼不停，煎魚、牛排、羅宋湯，各色食物的味道混合著鉆過門縫，讓人胃口大開，在這空蕩的辦公室里營造出一種柔軟溫情的煙火氣，只可惜，坐著的人只是懶懶的，似乎完全感受不到。
    這餐廳從無到有，從徒有四壁到滿室生香，平安夜爆滿的盛況還近在眼前，除夕夜的計劃已經提上桌面，主廚新開發的菜品還排著隊等著品嘗，餐廳上了幾個美食博主的推介名單，就連從來嚴肅拘謹的蔣欽也開始在例會的時候講些技巧生澀的笑話。
    一切都生機勃勃的向著更好而去，只有他和許曼戈，在這一刻戛然而止，失了方向。
    不逃開能怎么辦呢？等那句她不愿明說的拒絕？
    阿誠并非沒有失戀過，追不到的女神、留不住的初戀，更何況這次沒開始就已經結束，連他自己都沒有想過，這一陣突如其來的心灰和疲累來源何處。
    那直戳人心的女聲終于停止，換成喜慶的新年歌曲，阿誠抬頭往外看的時候，發現小區的大門就在眼前。
    從上海出發前，想了想還是給阿媽打了電話，那頭有欣喜又有些埋怨，他們正好不在臺北，因為生意上的事情去了南部，阿誠原本吊著一半的心反而落了下來，他只是想在臺北住一晚，明天直接去宜蘭，他們既然不在，也就免了尷尬。
    此時已經是新年的第一天，拎著簡單的行李推開家門的時候，不是如預期般的一片漆黑，一樓客廳的燈還亮著，走進玄關就有人迎了出來：“回來啦？餓了吧，我做了宵夜，洗手過來吃。”
    正在換鞋的阿誠明顯一愣：“媽？你不是說不在嗎？”
    穿著紅色小碎花家居服圍著小熊圍裙的阿媽不輕不重的拍了拍他的臉：“哎喲，你難得回來一趟！”
    說著一邊接過阿誠的行李箱放在一邊，將人往里推，“行了，快去洗手，我熬了雞湯，”
    夜班飛機熬得人眼睛通紅，也許是屋里的燈光太暖，也許是廚房的味道太香，也許是洗手間的燈太過刺眼，一捧水上臉，人清醒了大半，鼻端卻驟然涌上一股酸意，一直擠到心里，將整個心臟軟軟的摁下去一塊，手一松，又輕輕的彈起來。
    原來，夜深有人等，是這樣的感覺，鏡子里的人眼睛還是紅，臉色有些灰白，嘗試著將耷拉的嘴角往上拉了拉，顯得沒那么頹唐。
    外面敲門聲響起：“阿誠啊，出來吃飯！”
    夜宵簡單清淡，一菜一湯，半碗粳米，阿媽一直坐在對面看著他，有些局促的模樣，手在半空中伸了伸，又縮了回去，醞釀許久才說了句：“你怎么瘦了？店里太累了？”
    湯勺頓了一下，又波瀾不驚的遞進嘴里：“是嗎？可能吃的少了吧！”
    “也是，上海菜濃油赤醬的，哪有家里的飯好吃。”阿媽沒再多問，反而順著他的話往下接了，“回來就多住幾天，好好休息！”
    其實，阿誠在上海這么多年，早就習慣那里的飲食，變成了雜食胃，而且上海之大，各種菜系都有，純正的上海菜他也沒吃過幾頓，更重要的是，他們母子相處的時間太短，對彼此的喜好了解太少，6歲之前記憶淺淡，全被那場悲劇掩蓋，后來是和阿嬤生活，之后去了上海，輾轉之間，根本來不及探究彼此，阿媽做的飯，他也沒吃過多少，談不上喜歡與否。
    若換成之前或者之后的某個時間，他可能還是會這么想，只是此刻，湯鍋里裊起的幽幽暖香，熏著他的眼睛一直隱隱發熱。
    阿誠努力的壓抑仿佛要涌出來的酸軟和委屈，生疏的與阿媽聊家常：“就你一個人在家嗎？大哥沒回來？”
    可能還是母子連心，縱然這段關系多年來一直齟齬疏遠，在接到兒子的電話時，說要回家，語氣平淡，沒什么特別的情感波動，她還是在他反常的舉動里品察出了異常，于是將生意上的事都交給丈夫，租了車連夜從南部趕了回來，給晚歸的兒子做一頓夜宵，但這些話她不會說出來。
    “你嫂子剛懷上，家里養著呢，住的近常來常往的，也不在乎這一兩天，你叔叔還在南部忙生意上的事情，小妹圣誕節跟朋友去了歐洲，估計得到春節才會回來，這丫頭，在外面也是野了心，叫不回來的。”阿媽仿佛打開了話匣子，將一家人的動向事無巨細的交代出來，“前陣子我問她，畢業了怎么考慮，她立刻就把你搬出來堵我，說什么阿誠哥都能自己出去闖，她肯定不要回來受管束。”
    阿誠輕笑一聲沒接話，低頭喝湯，阿媽卻毫不見外，仿佛存了一肚子的話要跟他講：“我猜她是不是在外面交了男朋友，國外那樣的環境，小姑娘在外面，當初同意她出去上學是不是太草率了，你們兩兄弟指不上，總得有一個給家里幫手。”
    若是往日的阿誠聽了這些話，倒也不會反駁，只是會沉默以對，當沒聽見，但今天卻破天荒的回應了幾句：“她高中畢業才出去的，又不是小孩子了，你不用那么操心。”
    兩人一言一語的往來，阿誠聽的多，說的少，但這一晚母子兩人的交流大概比這幾年加起來都要多，吃完夜宵收拾好，客廳墻上的鐘已經指向三點。
    洗完澡躺進被子里的時候，聞到了淡淡的洗衣液的味道，房間窗外是小區的綠化，一棵粗壯的香樟樹每年都要修剪，以免枝丫伸進房間，此刻樹影婆娑，隨著風微微抖動，在窗簾上投下淡淡的陰影。
    床對面是三層的書架，里面放著成套成套的日本漫畫，墻上掛著一把舊吉他，是他高中時候社團活動用的，旁邊是灌籃高手的海報，前鋒的絕殺一刻，桌面上是一艘大郵輪的模型，藍底白帆，高一那年的暑假，他花了好久才拼完。
    都是見慣了的物件，卻在此刻褪去塵澀，蒙上一層溫情的面紗，輕輕柔柔的拂過眼睫，帶他回到昔日歲月，沉入許久不見的酣夢里。
    夢里是漫天釋放的璀璨煙火，散入星河，歸于沉默。