“滋滋滋”“轟”“啪”“嘩啦”
    許曼戈站在廚房里，對著一堆食材發呆：蘑菇、牛排、玉米、青菜、豆腐，新鮮到貨，鮮嫩欲滴。
    午飯時間，老小區墻壁很薄、廚房很小，聞著味道、聽著聲響就能知道鄰居午飯吃什么，人會說話，氣味也會。
    滋滋作響的是煎魚，煎到兩面發黃，樓下老夫妻的孫子今年高考，日日有魚補腦，先煎后燉，熬到湯色發白，再撒幾根青蔥，營養美味，老奶奶總念叨要多加兩顆紅棗補補血。
    轟是爆炒的聲音，爆炒的土豆絲需要在入鍋的那一瞬被鍋里的火苗燎一下，順帶顛鍋，大火快炒，這才才能酥脆，隔壁的上小學的小女孩最愛吃這道菜，每每在樓道里纏著媽媽說要吃，年輕的媽媽就畫餅充饑似的將做法說給女兒聽。
    啪是拍蒜的聲音，經常是一連串的聲響，接著嘩啦的聲響，是打好的雞蛋進鍋，在熱度的作用下，慢慢變成一張蛋餅，然后被攪碎，和西紅柿塊融在一起。
    無處下手，許曼戈深呼吸進了一口融合著雞鴨魚肉、煎煮烹炸的混合食物味，然后嘆了口氣：要不還是出去吃或者叫外賣吧？
    腳邊的橘貓吸了吸小巧的鼻子，大概也覺得空氣里煎魚的香味實在太過誘人，喵喵叫了兩聲表示了同意。
    許曼戈轉頭看它，短短兩周，它因為除蟲被剃掉的毛已經完全長了回來，再不是秦音看到時坑坑洼洼的樣子，不再風餐露宿，身體也肉眼可見的圓潤起來，不像先前那樣瘦骨嶙峋、畏畏縮縮，倒生出幾分小奶貓原有的萌態。
    伸腳在毛茸茸的下巴上輕輕蹭了兩下，橘貓瞇起眼睛，發出呼嚕呼嚕的聲響，顯然很是受用。
    她一直沒給貓取名字，也不承認自己是鏟屎官，一心覺得兩人只是暫時彼此陪伴，冬天過去就會各自散去，沒有必要過多牽扯。
    只有兩個活物的家里面，一只沒有名字的貓并不會帶來什么不便，這貓脾性像狗，記吃不記打，抓過幾次毛毯和沙發，被揍了幾次，沙發底下躲一躲見了吃的就撒歡忘了疼，下一次依然故態復萌。
    因為有了貓，家里的衛生清理一下子變的麻煩起來，貓毛是最大的問題，她不能忍受貓上床，原本半隔斷的房間不得不加了專門的欄桿，將貓的活動范圍牢牢限制在客廳和衛生間兩處。
    她有點郁悶，幾乎立時生出將這貓丟出去的沖動，但這幾日寒潮來來去去，溫度一日比一日低，她不能自食其言。
    想到這里，縱然橘貓撅著肥厚的屁股，一抖一抖的吃白煮雞胸肉，非常乖巧，她還是暗自盤算著寒潮什么時候過去，將這貓送走。
    解決了愛擅自發表意見的貓，她重新回到廚房，平復了因太久不做飯產生的倦怠和逃避，對著新鮮食材計劃起能做的菜品來。
    她已經很久沒自己做過飯了，或者說，已經有很多年，沒有輕松安逸的享受過一家人的餐桌時光。
    十八歲之前，媽媽和奶奶偶爾會因為口味咸淡吵嘴，爸爸要么稍稍打個圓場，要么閉耳不聽，餐桌上杯盤相碰，聊工作上的事、學校上的事，跟其他的普通家庭別無二致。
    這種普通，十八歲之后再也沒有了，即使是除夕夜的飯桌上，也都是寥寥數語便歸于沉寂，杯箸相碰之聲清晰到還不如沒有。
    大學剛畢業時條件艱苦，沒有做飯的條件，就算是后面狀況好了，她也很少有給自己好好做一頓飯的時間和心思，頂多煮個餃子或者面條，大多數時間都是在外面吃或者叫外賣。
    許曼戈并不是不會做飯，當初也曾像鄰居小女孩一樣，牽著媽媽的手嘰嘰喳喳、要這要那，大一點跟著在廚房打下手，過年回家也給父親和奶奶做飯，只是做飯這件事好像一直都是屬于家庭的，各自分工、品評交談、其樂融融，一個人終歸會覺得麻煩。
    但現下與其他麻煩相比，這種麻煩完全可以接受，許曼戈默默盤算了一番食材：牛排要煎才好，而且不算太麻煩，蘑菇和玉米都可以做配菜，豆腐和青菜煮個清淡的湯，略加思索，就定下自己這頓午飯的菜單。
    電腦上的音樂播放器開著，歌單隨機播放，此刻音響里慢慢悠悠傳出來的是一首老歌：
    “秋天該很好
    你若尚在場
    秋風即使帶涼亦漂亮
    深秋中的你填密我夢想
    就像落葉飛
    輕敲我窗
    冬天該很好
    你若尚在場
    天空多灰
    我們亦放亮
    一起坐坐談談來日動向
    漠視外間低溫······”
    若春夏秋冬，你都在場，便沒有什么人生無常。
    聲音出來的時候，許曼戈先是內心一顫，隨后又平復，將注意力集中在眼前的灶臺上，
    湯鍋咕嚕咕嚕的滾動，氤氳的水汽將廚房的玻璃都蒙上一層霧，難得開火的廚房少見的有了煙火氣。
    牛排下鍋，起了一股油煙，很快被機器抽走，肉的香味一出，原本吃飽了在沙發上癱坐躺尸的橘貓，嗚嗚叫著就奔了過來，不由分說的蹭上了腳踝。
    兩年前買的骨瓷盤，瓷質細膩、觸手溫涼，日式青花的湯碗，花色素淡、婉婉生光，還有成套的筷子，不同大小、不同用途的勺子，成套的純木杯墊和碗墊，青石的箸枕，還有各種奇奇怪怪的小物件，這家里有許多好看卻未必用得上的東西，大多數買來就一直呆在櫥柜里，連標簽都沒拆過。
    曾經有段時間，她和秦音像螞蟻似的，零零碎碎的往家里買東西，出去旅行的時候、平時逛街的時候，看到好看的、喜歡的東西，立時就要買回來，不管質量如何、也不管能不能用上；如今想來，這大概因為那時候的她們明明那么年輕，卻急切的想證明自己能掌控一切、也值得擁有一切，急于通過物質的鋪陳，給予自己穩定和踏實，當真像螞蟻一樣，遇到什么東西都先搬回洞里，唯恐風雨來時，無所依仗。
    許曼戈對著櫥柜發了會兒呆，理出一套平時用餐具，再理出一套備用的放在一邊，決定將柜子里那些已經想不起何時買來的雜物整理掉。
    牛排盛在雪白的盤子里，旁邊點綴著玉米粒、西蘭花和蘑菇，上面淋著黑椒汁，白瓷碗里青白相間、湯色清淡，不管味道如何，品相絕對算是過的去。
    人剛在餐桌邊坐下，貓動作敏捷的跳上旁邊的椅子，蠢蠢欲動的有要跳上桌子的意思，許曼戈懶得計較，切了一塊沒被黑椒汁沾到的牛排，放進了角落里的貓碗里。
    外面流浪的久，這貓成了雜食動物，亂七八糟的什么都吃，反倒不愛吃昂貴的貓糧，寵物店的店員說貓不能吃有咸味的東西，容易掉毛，要特別注意，只有它鬧的兇、嫌煩的時候，才會隨意扔些吃的給它。
    一人一貓對坐著吃午飯，貓不叫了之后，空氣里就只有食物咀嚼的聲響。
    太靜了，即使放著音樂，門窗緊閉，外面的聲響雖然能傳進來，卻終歸是旁的聲響，像是隔著一層看不見摸不著的墻，聽不真切，像是飛機降落時，耳朵里填充著的那股氣流，讓所有聲響都顯得很遠，房間暖和的讓人想睡，卻又讓人清醒的察覺到一絲難以擺脫的涼意。
    “當當當”敲門聲響起，許曼戈回過神起身去開門。
    貓眼里望出去，沒看到人，正暗自疑惑，隨即就聽見隔壁小姑娘脆生生的語聲響起：“阿姨，我媽媽讓我給你送好吃的來啦！”
    許曼戈會心一笑，小姑娘長的慢，個子夠不到貓眼，自然看不到。
    門一打開，是一張圓乎乎的笑臉，剛從暖和的屋子里出來，臉還紅彤彤的，和身上的棉衣一個顏色，手上端著一個透明的塑料餐盒遞給她：“阿姨，奶奶做的糖年糕，請你吃。”
    小女孩的聲音還帶著些奶氣，后面幾個字連在一起都聽不太清，許曼戈蹲下身，與她平視，接過餐盒輕輕拍了拍扎了兩個髻的小腦袋：“謝謝小念念呀，真乖！”
    隔壁的小女孩叫念念，課外班學的是豎笛，每每在家練習時，總是氣息不穩的斷斷續續、跟打嗝似的一個一個音兩個音的往外蹦，全無樂曲的流暢美感，聽到耳里讓人覺得十分滑稽，老小區隔音差，一墻之隔的許曼戈沒少受這聲響的荼毒，為表歉意，念念媽媽便常常差念念送些小禮物過來。
    許曼戈拒絕過，但一個屋檐下，總不好老是拒人好意，而且念念小姑娘性格開朗可愛，第一次上門便大大方方說自己曲子吹的難聽，怕嚇到阿姨，其坦白直接讓許曼戈自愧不如，于是樂的認識這么個忘年的小朋友，也就不再拒絕這份好意。
    許曼戈不是平白受人恩惠的人，收了東西必然要給些回禮，她總歸是一個人住，許多東西都用不上，于是客戶送的茶葉、公司發的月餅水果常常出現在隔壁鄰居家的桌上，時間一長、有來有往、漸漸熟稔，鄰居送來的東西就從花變成了各色居家吃食，地瓜干、山核桃、綠豆餅······不一而足。
    在念念的小腦袋里，隔壁的阿姨大概跟她一樣，是個小吃貨。
    如今念念小姑娘的《小星星》已經吹的有模有樣，還能吹出些別的調子來，雖然有時候還是喘不過氣似的，總歸是進步很多，兩家之間的聯系因此漸漸密集起來。
    “念念不小啦！念念明年就上二年級啦！”面前的小臉皺了皺鼻子，嘴巴嘟起，小手叉腰，一臉不服氣的模樣。
    可愛的樣子感染了許曼戈，笑容終于浮上嘴角，不自覺的抬高了聲線，配合稚嫩的童音，顯得十分歡快：“是呀是呀，念念不小啦！”
    “那念念要不要吃糖？”
    看著許曼戈變魔術似的從口袋里掏出幾顆錫紙包的巧克力，剛剛還有些氣鼓鼓的小臉立刻雙眼放光的盯著許曼戈的手。
    許曼戈將掌心攤開遞到她面前，幾顆裹著金黃糖衣的巧克力散發出香甜的氣味，念念的小身子躍躍欲試的往前，又有些猶豫的回頭望了望自家的大門，有些為難。
    小孩子不能吃糖，牙齒會長蟲，長蟲了就什么都不能吃了。
    不止一次聽到這樣的話，但糖那么甜那么好看，怎么忍得住？
    小手伸到一半，許曼戈便將巧克力塞進她手里，還合成拳推到她面前：“沒關系，念念跟媽媽說，是阿姨送的，媽媽不會怪你的。”
    小孩子總是容易對大人的話深信不疑，念念小姑娘立時笑起來，朝許曼戈鞠了個躬，露出頭頂細細的發縫，轉身噠噠的往家里走。
    許曼戈笑笑的看著念念的背影進了家門，跟露出頭來的念念媽媽打了個招呼，吐出一口濁氣，外面的聲響似乎一瞬間全涌了進來：外面馬路上的灑水車、車輛呼嘯而過的混沌聲響、街角小廣場上孩子的笑鬧聲、樓下經過的快遞車、鄰居家的電視節目······吵吵鬧鬧的，構成嘈雜而真實的現實世界。
    世界不總是需要安靜啊！許曼戈心想，抬眼望去，遠處的大樓在陰天里顯得影影幢幢，更遠處烏云集聚，空氣中冷冽的寒氣裹挾著濕意，似乎醞釀著一場雪。
    吐出的熱氣在空中浮起，視線所及，突然落入一個熟悉的身影。