既然繼續(xù)留京難有作為，馬嘎爾尼決定取道廣州回國。整理行裝期間，馬嘎爾尼注意到，皇帝一口回絕了英方所有提議后，中國官員對他的照顧更殷勤了。馬嘎爾尼不禁揣測，皇帝是否改變了主意，并向中方打聽。然而，中國已經(jīng)給足了他外交禮遇。既然蠻夷使者聽不懂弦外之音，天朝又下了一道近乎威脅的敕諭：皇帝向喬治國王保證，他知道“爾島國遠(yuǎn)在重洋，與世隔絕”，而中國首都“乃寰內(nèi)四海之中心……凡我藩屬國臣民，在京城開業(yè)經(jīng)商之事，未曾有也”。敕諭結(jié)尾處皇帝告誡說：

朕已詳述實(shí)情與爾，爾等亦應(yīng)體恤朕意，永矢恭順，以保爾邦得享太平之福。[15]

對西方列強(qiáng)的貪婪顯然一無所知的皇帝是在玩火，但他本人并不知曉。馬嘎爾尼離開中國時對中國的印象是一個不祥之兆：

兩艘英國軍艦足以對付帝國全部的海軍力量……無須個把月，即可摧毀沿海的所有航運(yùn)，令靠捕魚為生的沿海省份居民陷入饑荒。[16]

當(dāng)年中國的對外交往方式無論在今天看來多么盛氣凌人，我們都不應(yīng)忘記，過去幾百年里，這一方式曾行之有效地組織和維持了一個主要的國際秩序。在馬嘎爾尼生活的年代，中國與外國通商的好處遠(yuǎn)非那么明顯。鑒于中國的國內(nèi)生產(chǎn)總值仍然大致是英國的7倍，我們也許可以理解為什么中華帝國認(rèn)為，英國有求于中國，而非中國有求于英國。[17]

毋庸置疑，清廷對自己接待這一夷人使團(tuán)時顯示出的圓滑自鳴得意。此后20年，英國再沒有派使來華。然而暫停使華的原因不是中國人外交手腕的高明，而是令歐洲國家大傷元?dú)獾哪闷苼鰬?zhàn)爭。1816年，拿破侖剛被攆下臺不久，阿美士德勛爵率領(lǐng)的一個英國使團(tuán)即出現(xiàn)在中國沿海。這一次，雙方就禮儀的爭執(zhí)演變成了英國特使與中國官員之間肢體上的推搡。中國人堅持要阿美士德稱皇帝“天下共主”。因阿美士德拒絕向皇帝行叩頭禮，中國人立即打發(fā)他回家，并責(zé)令英國的這位前樞密院顧問官“恭習(xí)教化”。與此同時，英國亦無須再派使節(jié)“以證明爾國實(shí)乃吾藩屬”。[18]

1834年，英國外交大臣巴麥尊子爵又向中國派了一個使團(tuán)，試圖徹底打開局面。巴麥尊不是一個熟悉清朝禮儀的人，他派遣了一位蘇格蘭海軍軍官內(nèi)皮爾使華，而且對他發(fā)出了自相矛盾的指令，既要他“遵守中國的法度及習(xí)俗”，同時又要他向清廷提出：兩國建立外交關(guān)系，在北京設(shè)使館，開放更多的沿?？诎恫⒃试S與日本進(jìn)行自由貿(mào)易。[19]

內(nèi)皮爾抵達(dá)廣州后，與當(dāng)?shù)乜偠交ゲ幌嘧?，對方都拒絕接受對方的信函，理由是與官階如此低的人打交道有失自己的尊嚴(yán)。此時，當(dāng)?shù)卣呀?jīng)給內(nèi)皮爾起了一個中文名字，叫他律勞卑，意思是“辛勞卑微之人”。內(nèi)皮爾雇用了廣州的一位通譯，在廣州城四處張貼挑釁性的告示。老天爺最終幫中國人解決了蠻夷制造的這個令他們頭痛的難題。內(nèi)皮爾和他的通譯雙雙染上瘧疾，高燒不退，最后撒手人寰。然而內(nèi)皮爾死之前，特別注意到了香港。他看出，這一人口稀少的島嶼是一個天然良港。

中國人盡可因為再次迫使桀驁不馴的蠻夷讓步沾沾自喜，但這是英國人最后一次忍氣吞聲地被拒絕，此后英國人提出的要求一年比一年嚴(yán)苛。法國歷史學(xué)家阿蘭·佩雷菲特概括了馬嘎爾尼使團(tuán)出使中國后英國國內(nèi)的反應(yīng)：“如果中國繼續(xù)關(guān)閉大門，那就只好用大炮把它轟開。”[20]近代國際體制是以英美制度為基礎(chǔ)的，中國施展的一切外交手腕和斷然拒絕不過是推遲了與這一體制不可避免的沖突。這一沖突將給中國民眾帶來有史以來在社會、思想和道德上最難承受的深重苦難。

兩種世界秩序的沖突：鴉片戰(zhàn)爭

崛起的西方工業(yè)大國顯然不甘長久地接受一個稱它們?yōu)椤俺曅U夷”，或?qū)⑼ㄉ滔抻趶V州一地并嚴(yán)加限制的外交機(jī)制。中國方面，雖然愿意對逐“利”（“利”在儒家思想中有不仁義的含義）的西方商人稍作讓步，但聽說西方來使稱中國或許不過是眾多國家中的一國，或中國今后必須每天與居住京城的蠻夷使節(jié)打交道，他們驚恐不已。

在現(xiàn)代人的眼里，西方來使最初提出的要求按照西方的標(biāo)準(zhǔn)衡量談不上蠻橫無理。自由貿(mào)易，正常外交往來以及設(shè)立駐外使館等目標(biāo)不會觸動現(xiàn)代人的敏感神經(jīng)，而且是慣常的外交方式。然而中英兩國最終爆發(fā)沖突的導(dǎo)因，卻是西方侵?jǐn)_中國的一個更為可恥的因素：要求不受限制地向中國輸出鴉片。

19世紀(jì)中葉，英國國內(nèi)不限制鴉片，而中國禁止鴉片——雖然吸食鴉片的中國人已越來越多。英屬印度當(dāng)時是世界罌粟的種植中心，英美商人勾結(jié)中國走私販子大肆走私鴉片，鴉片成了打入中國市場的極少數(shù)產(chǎn)品之一。英國聞名世界的制成品在中國被視為要么奇技異巧，要么質(zhì)量低劣。西方開明輿論對鴉片貿(mào)易感到尷尬，然而商人卻不肯放棄利潤豐厚的鴉片貿(mào)易。

清廷討論過對鴉片解禁但控制其銷售，然而最終還是決定禁煙，徹底取締鴉片貿(mào)易。1839年，朝廷派遣一位練達(dá)的官員林則徐前往廣州查禁鴉片，迫使西方商人遵守中國政府的禁煙令。身為儒家士大夫，林則徐以處理棘手的蠻夷問題的手法處理禁煙問題：喻之以害，曉之以理。他抵達(dá)廣州后，要求西方商館交出所有鴉片銷毀，西方人不予理睬。林則徐于是將所有外國人，包括同鴉片貿(mào)易無關(guān)的人，封鎖在工廠內(nèi)不準(zhǔn)出入，宣布只有他們交出違禁鴉片，方可放行。

隨后林則徐致函維多利亞女王，在中國禮儀許可的范圍內(nèi)，以尊敬的口吻表彰女王的前任英王向中國進(jìn)貢時表現(xiàn)出的“恭順”。林則徐此函的要旨是吁請女王躬親銷毀英屬印度領(lǐng)土上的鴉片一事：

惟所轄印度地方，如孟啊啦、曼噠啦薩、孟買、叭噠默、嘛爾洼數(shù)處，連山栽種，開池制造……臭穢上達(dá)，天怒神恫。貴國王誠能于此等處拔盡根株，盡鋤其地，改種五谷。有敢再圖種造者，重治其罪。[21]

雖然林則徐的言辭中顯露出中國的妄自尊大，但他的請求合情合理：

譬如別國人到英國貿(mào)易，尚須遵英國法度，況天朝乎？……該國夷商欲圖長久貿(mào)易，必當(dāng)懔遵憲典，將鴉片永斷來源……

王其詰奸除慝，以保乂爾有邦，益昭恭順之忱，共享太平之福，幸甚，幸甚！接到此文之后，即將杜絕鴉片緣由，速行移覆，切勿諉延。[22]

林則徐高估了中國的力量，對外國人下了最后通牒，威脅切斷中國產(chǎn)品的對外輸出。他以為西方蠻夷沒有中國的產(chǎn)品難以存活：“中國若靳其利而不恤其害，則夷人何以為生？”外國報復(fù)不足慮：“而外來之物，皆不過以供玩好，可有可無?！盵23]

林則徐的這封書函，維多利亞女王似乎從未收到。與此同時，英國輿論大肆渲染林則徐圍困英國在廣州的商館一事，聲稱這是對英國不可接受的公開侮辱。鼓吹“對華貿(mào)易”的游說集團(tuán)吁請議會對華宣戰(zhàn)。巴麥尊致函北京，提出“滿足英國要求，補(bǔ)償中國當(dāng)局對居住于廣州的英國國民造成的傷害以及對大不列顛國王的侮辱”，永久性割讓“一個乃至數(shù)個面積足夠大，且位置適中的中國沿海島嶼”，作為英國貿(mào)易集散地。[24]

巴麥尊在其信中承認(rèn)，根據(jù)中國法律，鴉片乃是“違禁物品”。然而他卻玩弄法律條文為鴉片貿(mào)易辯護(hù)，稱根據(jù)西方法律條文，中國的禁煙令因腐敗官員的暗自縱容而失效。巴麥尊的狡辯不可能令人信服，但他決心挑起事端，絕不因此卻步。鑒于問題的“急迫性和嚴(yán)重性”，加之英中兩國之間路途遙遙，英國政府令一支艦隊立即“封鎖中國主要口岸”，扣押“遇到的所有中國船只”，攫取“幾塊對英國有油水的中國領(lǐng)土”，直到倫敦滿意為止。[25]鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)了。

最初中國人認(rèn)為，英國入侵純屬空口恫嚇。一名官員上奏皇帝稱，中國和英國相隔遙遠(yuǎn)，英國人勢必難有作為：“英夷乃一渺小可憎之族，惟恃其船堅炮利耳。然遠(yuǎn)道而來，必?zé)o新鮮食品接濟(jì)。兵卒既無糧草，一敗即士氣頓挫，惶然不知所措。”[26]英國人為了炫耀武力，封鎖了珠江口并占領(lǐng)了寧波對面的幾個島嶼。即使到了這時，林則徐仍然激憤地致函維多利亞女王：

爾等海外蠻夷氣焰日張，竟敢辱慢我大清帝國。不從速“洗心革面”，改弦易轍，更待何時？爾等若能俯仰天朝，誠心歸順，或可洗清舊日罪孽。[27]

中國幾百年的上國地位造成了天朝對現(xiàn)實(shí)的一種扭曲認(rèn)識，自高自大帶來的是不可避免的受辱。英國兵艦迅速繞過中國沿海的防御工事，封鎖了中國的主要口岸。接待過馬嘎爾尼的中國官員不屑一顧的大炮顯示了殘酷的威力。