蓋棺成定論

本篇這一節之前，都是講學生的故事。

子貢問曰：孔文子何以謂之文也？子曰：敏而好學，不恥下問，是以謂之文也。

這節開始講到孔子對于當時及其前后時代人物的評論。這個人物的評論，包括了如何做學問與整體的文化精神。

現在這里先介紹一個人。他就是孔文子，姓孔名圉，是衛國的大夫。文子的“文”的來源，是中國古代的謚法，從周朝開始，一直流傳下來的，民國以來，因為幾十年都在戰亂之中，國家多故，我們文化中的這一點還沒有恢復。

什么是謚法？簡單一句話，就是一個人死后的定論。這是一件很慎重的事，只有中國歷史文化才有的，連皇帝都逃不過謚法的褒貶。我們要曉得，這一點便是中國文化春秋大義的精神所在，同時更應該使下一代記取這具深義的特點。中國古代做皇帝、做官的最怕這個謚法，怕他死后留下萬世的罵名，甚至連累子孫抬不起頭。因此他們為國家做事情，要想爭取的是萬世之名，不愿死后替子孫留下臭名，更不愿在歷史上留個罵名。這個就叫謚法——也就是死后的一字之定評。皇帝死了就由大臣集議，或史官作評語，像漢朝的文帝、武帝，稱謂“文”“武”，都是謚法給他們的“謚號”。“哀帝”就慘了，漢朝最后那個帝為“獻”帝，也含有奉獻給別人，送上去的悲哀。可見這個謚法很厲害。王陽明，是他本人的號，后來加謚為“文成”。曾國藩，后人稱他曾文正公，“文正”兩字是清朝給他的謚號。死后的評語夠得上稱為“文成“”文正”的，上下五千年歷史，縱橫十萬里國土，雖然有幾億的人口，其中卻數不出幾個人，最多一二十人而已。這是中國文化中謚法的謹嚴。所以中國人做官也好，做事也好，他的精神目標，是要對后代負責；不但對這一輩子要負責任，對后世仍舊要負責任。如宋代的名臣，也是理學家的趙抃，他一度放到四川做“省主席”——比擬現代的官位來說。他自己騎一頭跛腳騾子，帶了一個老仆人、一琴、一鶴去上任，到了省城里，全城的文武官員，出城來接新主席，卻看不到人，誰知道那個坐在茶館里面，一琴、一鶴相隨的糟老頭子就是新上任的主席。當然他不止是當主席，也當過諫議大夫，是很有名的名臣——歷史上成為名臣不容易。有所謂大臣、名臣、具臣、忠臣、功臣、奸臣、佞臣等等。所謂忠臣、奸臣，看小說都知道，不必細說了。要夠得上成為一個名臣，很不容易，夠得上一個大臣，更難。大臣不一定在歷史上很出名，可是他一定有安定天下后世的功業。我們不希望看到奸臣，也不希望看到忠臣，這話怎么說呢？我們曉得文天祥是忠臣，岳飛也是忠臣，但是我們不希望國家遭遇到他們當時那樣的時代。我們希望看到的是名臣、大臣，像趙抃就是名臣、大臣。他最后退下來，回到家里，寫了一首詩：“腰佩黃金已退藏，個中消息也尋常，世人欲識高齋老，只是柯村趙四郎。”不要看錯了，說他腰里都是黃金美鈔所以退休了。這個黃金不是黃金美鈔，看京劇就知道，所謂“斗大黃金印，年高白玉堂”。古代方面大員的印信，實際上是一顆銅的大印，叫作“黃金印”，有如現在中央部會的印，鑄印局用銅鑄的，也可叫黃金印。“腰佩黃金已退藏”，是說退還了那顆黃金印。“個中消息也尋常”，一生風云人物，其實很平常。“世人欲識高齋老”，他下來以后所住的地方叫高齋，他說你們以為住在高齋的這個老頭子有什么了不起，而想認識認識他是何等樣的人嗎？“只是柯村趙四郎”，其實還是當年住在柯村的趙老四啊！他是那么平淡，那么平凡。所以一個最了不起的人，是最平凡的人。真做到平凡，才是真了不起。而趙抃最后的謚號是兩個字“清獻”，歷史上的趙清獻公，就是趙抃，他一生都奉獻給國家，而一生清正，到達這個程度是很難的。其他的名臣很多，在這里一時也說不完。

總之，中國過去的歷史文化，非常重視這個謚法，而我們現在呢！大有陸放翁詩的“斜陽古柳趙家莊，負鼓盲翁正作場。死后是非誰管得，滿村聽說蔡中郎。”管他的！死了就拉倒，老子死后，你要罵就罵吧！只要我現在活得舒服就對了。我們不要忘記了，謚法就是中國文化的精神，等到邦有道時，這些東西仍然要恢復起來才對。試看西方的文化，西方的精神，不管文人、英雄，死了就死了。像法國人，一提到就只有拿破侖。拿破侖又有什么了不起，崛起只有二十來年，五十多歲就死了，而且是個失敗的英雄，比楚霸王還差勁，什么拿破侖的！在中國歷史上這種英雄多得很，只因為歷史上多是同情失敗的英雄，所以“徒使豎子成名耳”。現在的西方文化更搞不清楚，“死后是非誰管得，生前拼命自宣傳。”可是我們中國人要懂中國文化謚法的道理和精神。

同時我們也要知道，像日本明治維新的幾個重要人物之一——伊藤博文的名言：“計利應計天下利，求名當求萬世名。”這是吸收中國文化的東西，日本人自稱東方文化，其實都是地道的中國文化。我們這一代青年，那種短見，那種義利之不分，實在“匪夷所思”。剛才我們幾個人談到現代青年對現代知識的貧乏，什么都沒有，一談就是考什么學校，為了待遇多少，為了求生活，這些是從前我們從來不考慮的。現在搞成這個樣子，真是文化精神的衰退，實在值得我們多加注意。這是談到謚法引出來的題外感想。

現在回到原文。衛國的大夫孔圉，死后謚作文。子貢問孔子“何以謂之文也？”一個人一生做人做事，要怎么樣才夠得上稱作“文”?“子曰：敏而好學，不恥下問，是以謂之文也。”一個人聰明——聰明的人不大好學的，而且聰明的人往往以為自己的學問夠了，尤其我們現代人，容易犯這個毛病，好像自己什么都懂；而且現代人犯一個更大的毛病，地位越高了，好像自己學問也隨之而越高深了，這是很成問題的。要敏而好學，越聰明越好學，為自己，為事業都好，這才是了不起的人物。第二點更難了：“不恥下問”，什么叫下問？比我不如的人，也要虛心向他請教求證。人要有自知之明，那樣行就是行，即使行了，以能問于不能，作為參考，這才叫能夠集思廣益。孔子說一個人能夠敏而好學，再加上不恥下問的謙德，才符合“文”這個字的內涵。曾國藩的了不起，就是幕府中的人才多，他的智囊團組織大，第一流的人才都參加，大家的智慧變成他的智慧。諸葛亮的了不起，也是幕府人才非常多。所以要“敏而好學，不恥下問”才叫做“文”。