殯儀館b1層有兩間能同時存放二百多具遺體大型冰庫。冰庫也被稱作停尸房占地面積很龐大溫度也比其它地方低一些劉曉茵每天工作主要部分就是每隔兩小時對這兩處地方進行巡視，從門口一直到里面墻，那些排列整齊遺體中間穿過去然后墻上打卡機上記錄一下。
    劉曉茵說這是她剛開始做這份工作時每天難熬一段時間。
    說不清是為了什么。
    她是個完全不信鬼神人，那之前也從不因為這工作會近距離接觸到死者遺體而有所忌諱但當她老王帶領下第一次進入那間巨大又異樣干凈冰庫時候，突然間就生出了一種極為緊繃感覺。
    就好像自己身體每一寸皮膚都因著她呼吸暫時停頓而緊繃了起來。不知道是震撼于眼前那數量多到讓她吃驚尸體還是同這些尸體數量所反差出來這個地方無與倫比寂靜。
    靜得連一點細微呼吸聲都顯得格外粗重。
    所以經過那些遺體時她走動所帶出風哪怕只將遺體上蓋著白布撩起一點點波折都能讓她警惕地回頭看上一眼，錯覺那些尸體是不是呼吸。時至今日，她對那些尸體和那份工作早已習慣得如同日常生活一般現，她仍保留這種反射習慣，近乎神經質一般。
    說到這里時劉曉茵停下來朝邊上一張空床看了一眼，隨后繼續道：
    “值得一提是，停尸房打卡機邊上有個報警器。”
    老王說，那報警器連接著保安室警燈，如果有人里頭觸動它，哪怕是輕微碰動，也能讓警燈亮起來，提醒保安立即進去查看。
    但是停尸房里誰用得著去按那個報警器？劉曉茵當時難免有些疑惑。
    而老王輕描淡寫回答則令人頓生一種不寒而栗感覺。
    他說，死人啊，假死后活過來死人。
    那報警器是為那些醫院已被鑒定為死亡，但實際上只是處于假死狀態人所設。為了防止他們死而復生后恐慌，所以特地安了這個報警系統，那上面不熄紅燈雖然只有黃豆大還是能讓人黑暗里一目了然。
    這一點初聽不覺得有什么，但后來會越想越可怕，即便劉曉茵膽子再大神經再粗。
    有誰愿意假死狀態中被送進殯儀館呢？？
    不過，老王工作這五十年里，他說他從未見過那盞警燈亮起過。隨后他將劉曉茵帶到第二間停尸房墻角處。
    那里有一道門。
    進去一直往里有個小間，里面擺著些單體冰柜。那些冰柜主要是用來存放一些長期無人認領，或者對處置方式有爭議、短期內無法進行火化和安葬遺體。聽說久放了能有兩年了，因為牽涉到官司問題，家人遲遲都沒有來領取過。
    每每想到這一點劉曉茵會有一種悲哀，所以曾經有一段時間她每次進入那個小間時總有點不太舒服，也是她逗留時間短一個地方。
    而巡視這幾個地方后，別地方就相對輕松許多，只要沿著走廊一直走，每個門打開一下，門邊打卡機上做個記錄，就可以了。b2樓尤其輕松，有時候還會碰到一些加班未走化妝師或者解剖師，可跟他們聊上幾句，然后回到保安室，過兩個小時將以上事情再重復一遍，如此循環，一個夜晚不知不覺就過去了。
    初一年亦是這樣不知不覺地過去了。
    直到第二年，當劉曉茵無論對自己工作還是工作環境都已經非常熟悉之后，漸漸，她發覺有一個困擾開始她腦子里生成，并隨著時間推移，變得越來越清晰起來。
    有時候她甚至為此而睡不著覺，拿她話來說，那當真是閑。
    而那困擾便是
    她對于地下二層4號間產生出了一種非常強大興趣。
    “4號間是地二唯一鎖著地方，他們值班時從來不進去，但他們從來不跟我解釋他們為什么不進去，因為打卡機就門邊，所以進不進去就不是什么選擇題。”
    由于老王退休劉曉茵接替了他職務，所以這個工作也相應做了一些變動。也許是因為上面考慮到一個女人是無法像老王那樣一年三百六十五天堅守一個崗位上從不休息，也可能考慮到員工對加班費、以及各種各樣津貼，不再會像過去老員工那樣淳樸，所以劉曉茵每周六都有她固定休息時間，逢年過節也可跟別人輪換調休。而那些人就是劉曉茵以上那段話里所指“他們”那些白班里資格比她老得多，但沒人愿意接下這夜班固定職務老保安們。
    他們很不喜歡夜班，但還是接受了每周那么一兩天值班。
    后來有一天，劉曉茵說她忘了確切是哪一天，有個老頭跟她交接時候說到了4號間。因為她突發好奇地臨走前問他，秦大哥，地二4號間到底是放啥？
    老頭似乎怔了怔，然后帶著一種有些似笑非笑口吻問她：老王沒跟你說過么？
    她搖頭：沒有。
    其實就是堆些雜物。
    是嗎？你進去過？
    這問題老頭沒有回答，只是沖著她擺了擺手，隨后模凌兩可地聳了聳肩膀。
    于是那天之后，劉曉茵就開始對4號間越發感到好奇起來。
    4號間是b2層所有房間里不起眼一個地方，庫房邊上，一扇很小也很老式門。
    門上鎖也很老式，是六七十年代常見那種銅鎖，小小一只，上面積滿了灰塵和蜘蛛。老王帶劉曉茵巡視時候對它只是簡單地提了一下，說，“這地方不要進去。里頭也沒什么重要東西，只要門邊打下卡就行了。”
    “那可以進去看一下嗎？”劉曉茵問他。因為這是他一路而來第一次沒帶她進門房間。
    他搖搖頭：“不能。”
    “為什么不能？”
    再問。老王沒有直接回答，只是淡淡說了句：“讓你別進就別進，這種地方走到哪兒都有它忌諱之處，我跟你說了你注意點就是了，況且也確實沒什么好看。”
    換句話就是多一事不如少一事。劉曉茵當時是這么想。
    于是那之后一年多時間，劉曉茵從來只是打卡以及從那扇門前經過，而從未想過用她鑰匙串上那把銹跡斑斑鑰匙去打開它。雖然其實有那么一兩次，她差一點就忍不住要把它打開了。
    人就是這樣，越是不讓你做一件事，你卻偏偏很想去做。逆反心理。
    但她終卻又停了手。
    “為什么？為什么停手？”聽到這里我不禁問她。
    她遲疑了一下，道：“我也不知道，你有沒有想做一件事但突然間莫名又停了手時候呢？”
    我想了想，點點頭，因為這種情況還挺多，人有時候總會有點莫名其妙。“但你后來還是把它打開了是么？”然后我再問。
    “是。”她點頭：“后來我還是進去了。人總敵不過好奇心，何況都是放死人地方，我想不出還有什么是分能看和不能看，于是，那天晚上我打開了4號間鎖”
    其實劉曉茵打開那房間鎖是還有另外一個原因。
    因為她上跟人說起了這個房間。
    起先只是說起她工作。長期獨處，為了打發閑暇時間無聊所以她有時會微博里發帖將一些關于自己職業事情。她微博關注人很少，原本是根本沒想過會有誰能看見，所以她將之當成一種自言自語。但沒想到是，這些帖子被那幾個關注她看到了，并感到很有趣，然后一傳十十傳百，沒過多久便有很多人因著她工作特殊性而關注了她，并對她所說東西表現出了極大興趣，比如停尸房，比如尸體，比如每天夜里殯儀館無人走廊里究竟是什么樣一種感覺。
    漸漸這種暴露般敘述和被大量閱讀這種所產生感占據了她，他們總是這樣那樣地問個不停，好像她是個知識淵博學者，也令她覺得好像做一種奇妙無比游戲，于是她開始對殯儀館里一切描述上了癮，每天孜孜不倦地寫，然后孜孜不倦地反復看著別人給她留言。
    直到后來有一天她提到了4號間。
    那個她工作至今從沒有打開過房間。
    之后有個人留言對她道：知道為什么老王不讓你進那房間嗎？我覺著里頭一定有東西。
    什么東西？她問。
    那人答：鬼啊。殯儀館里怎么可能沒有鬼，看你第一篇帖子時候我就想這么說了。
    她忍不住點了個大笑符號回那人：你別迷信了好不好，世界上哪里有什么鬼，如果真有鬼那殯儀館做事人不都得嚇跑了，還有誰會留這里工作。我都這里看了一年多尸體了，幾百具尸體，你說它們怎么就沒有一個出來給我鬧鬼看看？
    那人也回了個笑臉給她，隨后道：如果沒有鬼，為什么殯儀館里還給人設靈堂，還有和尚超度？你沒見到不代表沒有，不信話你敢不敢到那個房間里去走一圈？
    走就走，我從小到大還真不信這邪。
    劉曉茵回完這句后就再也沒有上過微博。
    第二天，她巡視完地下室后那間庫房后沒有同往常一樣到4號間門口打卡走人，而是摸出那把牙齒都看不太清楚了銅鑰匙，將那扇不知道多少個年頭沒被開啟過銅鎖用力擰了開來。
    然后她連打了三個噴嚏，感覺到似乎有點特別冷，但還是徑直朝那個房間里
    ^^</br>