【十二】
    佳期睡得不好，夢到醫(yī)院，病房走道外頭半夜還有人在低聲哭泣，她走出去看，很年輕的女孩子，也許只有二十歲，伏在那里低聲地哭泣，哭得很傷心。她想走過去，問問有什么事情可以幫忙嗎，可不知為何腿卻邁不動，就只能站在原地，眼睜睜看著。后來那女孩子終于抬起頭來，滿面淚痕，竟然就是她自己。
    她就此醒來，出了一身的冷汗，黑暗里聽到自己的心“怦怦”在跳。她靜靜地坐了一會兒，摸索到廚房去倒水喝，一杯熱水喝下去，一顆心還是“撲通撲通”跳著。她重新躺下，可是睡不著，合上眼睛仿佛就在醫(yī)院里。
    就是那個時候，才知道什么叫走投無路吧。
    錢像流水一樣地花出去，父親那點微薄的積蓄根本就如杯水車薪，醫(yī)院每天下午都會下催款通知書。
    很薄的紙，拿在手里粉脆粉脆，哧啦作響，密密麻麻列著用藥明細，各種費用。她心急如焚，嘴里全都起了血泡，可不覺得痛。幾乎沒有了知覺，整整兩天兩夜，沒有合過眼，胃里空空的，像塞著一塊大石頭。嘴唇全都干枯起皮，裂出細小的血痕。
    孟和平的媽媽留下的銀行卡里有五萬塊錢，好幾次她終于把銀行卡插進提款機，又抽了出來。
    她死命地重重磕在提款機上，尖硬的臺角磕得頭破血流，一直流下來，糊住了眼睛，什么都看不見了，只有一片紅色，緩緩凝固。單臂攀著提款機冰冷的臺面，終于慢慢軟溜下去，像是整個人被抽掉了筋。冰冷的大理石墻面，抵在胸前，徹心徹肺的寒冷貼在臉上，仿佛只有這樣，才有機會流淚。
    深夜無人的提款機前，她一個人坐在那里，默然流淚。
    終于還是把錢取出來了，第二天去銀行柜臺取的，很厚的幾沓，粉色的鈔票，半舊的，經過無數(shù)人的手指，帶著可疑而骯臟的氣味。交到醫(yī)院的收款處的時候，收款員用點鈔機點著，刺刺啦啦的響聲，每一張都快速地翻過，連成微小的粉色弧扇。
    而模糊的淚光里，這一生，就這樣，從眼前刷刷地翻過。
    可是父親沒有能等到出院，他很快就二次中風，比第一次更嚴重，腦溢血，幾乎是瞬間就已經撒手，從此永離。
    第一次手術之后，他曾經短暫地醒來。
    他嘴角抽搐，根本已經無法說話，佳期把耳朵貼近了，才能聽見微弱的呼氣音。
    他說的是：“不……”
    只有一個字，她就懂得了他的意思，有很大很大的一顆眼淚，落下去，落在白色的被面上，淺灰色的濕水印，就那樣緩慢地洇開去。她聽到自己的聲音，微弱但清晰，說：“爸爸，你放心，我知道。”
    父親一直很瘦很瘦，插著花花綠綠管子的手，瘦得青筋爆出老高，她甚至不知道他有高血壓。
    上小學的時候她被班上的幾個女孩子欺負，因為她成績好，那幾個女孩子說服全班的女生不跟她玩，還罵她媽媽是破鞋。她跟她們打架，打得頭破血流，一個人不敢回家。拎著書包東游西逛，坐在橋欄上看河里的船，狹窄的烏篷船堆滿了米，一袋袋壘得老高，從橋洞下穿過去。河里的水是很深的綠色，漾著白色的泡沫，緩慢而無聲。她一直坐到天黑，家家戶戶的燈亮起來，溫柔的夜風里她聽見附近人家的電視機播新聞聯(lián)播的聲音，熟悉可是遙遠。
    最后父親尋來了。
    并沒有責罵她，一路上父親都只是默然，進門之后給她打了熱水洗臉洗手，也沒有問她為什么打架，為什么不回家，只拿棉簽給她擦碘酒。
    很疼，滲到傷口里，她一直緊緊咬著嘴角，不吭一聲。
    父親也一直沒有說話，最后他提了開水瓶下樓去，走到門口才回頭對她說：“吃飯。”
    桌子上罩著綠紗廚罩，她手背上傷了一大塊，鉆心一樣疼，慢慢拿青紫的手掀開紗罩，里面竟是一盤她最喜歡吃的炒蝦仁，雪白的蝦仁已經冷了，仍舊散發(fā)著誘人的香氣。
    她一個人端著碗坐在桌前，默默地扒著飯。
    父親終于走過來了，站在她身后看她吃飯，過了一會兒，摸了摸她的頭發(fā)，從口袋里，掏出一個橘子給她。
    那個橘子很大，很紅，顏色明亮。
    當父親把橘子輕輕放到她面前桌上的時候，她握著筷子的手終于開始忍不住輕微地顫抖，然后，就哭了。
    有很多次她夢見父親，夢見自己還很小，早上起床上學，寒冷的冬天的早晨，套上厚厚的棉衣毛褲，手都僵得不聽使喚，冰冷冰冷的，老式的穿衣柜門上嵌著一面橢圓鏡子，照見她，吃力地系紅領巾，父親在樓下生爐子，從窗子就可以望見。她背著書包下樓去，小小的天井里飄散著青煙，父親拿火鉗夾著木炭引燃蜂窩煤，一邊扇著一邊咳嗽，熟悉的咳嗽聲。
    她走下樓梯，從那些嗆人的煙霧里穿過去，父親卻不見了。
    很心慌，總是從夢中立刻醒來，然后才發(fā)現(xiàn)自己淚流滿面。
    她一直不知道孟和平的媽媽，到底曾經跟父親說過些什么。
    那年夏天的時候，孟和平被公司派到貴州做項目去了，荒無人煙的邊陲小鎮(zhèn)，連手機信號都沒有，打一個電話要走很遠去郵局。很辛苦，但是補助高，孟和平一直想買房子結婚。因為做項目，他們沒有假期，放假之前孟和平也只給她打了一個電話。他老是流鼻血，打電話來時鼻子里又塞著棉花，說起話來甕聲甕氣，隔著幾千公里的距離，隔著細細的電話，佳期心疼得一直落淚，勸他不要再做了，回來另外找工作，可是他不肯。他說：“再過一個多月就結束了，我就回來了。你放假就回去看看爸爸吧，他一個人太孤單了。”
    因為孟和平拿不到戶籍所在地證明，他們一直沒有辦法領結婚證。佳期也不同意一意孤行地擅自結婚，她并不想傷孟家父母的心，他們畢竟是孟和平的父母，只有他這一個孩子，他們反對也僅僅是因為愛他。
    可是佳期沒有想到孟和平的媽媽會到浙江來，那是長假的第三天，父親一早起床去了杭州，說是幾位老戰(zhàn)友聚會。到了晚上很晚他還沒有回來，佳期沒有睡，心不在焉地看著電視，隔一會兒就跑到窗前張望。后來終于看到父親回來，佳期不由自主叫了一聲“爸爸”，尤鳴遠并沒有抬頭，佝僂著身子，步履蹣跚地慢慢穿過天井。那時在下雨，“刷刷”的雨聲輕響著，樓下鄰居家昏黃的燈光透過窗子，照見細銀如針的雨絲，織出父親孤零零的身影，他沒有打傘，花白的頭發(fā)在晦暗的光線中一閃。佳期突然覺得心慌，因為他已經走進黑洞洞的樓道里去了，樓下住的張家阿姨已經尖著嗓子嚷起來了：“佳期！佳期快下來！你爸爸摔跤了呀！”
    她幾乎是沖下樓去的，眼淚嘩嘩地往外流，樓下的孫伯伯幫忙把父親扶起來，她只會哭，連話都說不出來一句。父親的手冰冷冰冷的，衣服淋濕了大半，手里還緊緊攥著一個信封。
    信封里只有一張銀行卡，那是五萬塊錢。
    佳期永遠也無法知道，父親是以什么樣的心情，將這張卡拿了回來。
    她永遠也無法知道，父親受到了什么樣的羞辱。
    她永遠也無法知道，父親受到了什么樣的傷害。
    當父親最后終于離她而去，她號啕大哭，抱著父親那漸冷的身軀，永遠也不能原諒自己給唯一的親人帶來這樣深重的傷害。他終其一生，視做驕傲的就是自己，可是自己，卻給他帶來最后的羞辱與難堪。
    當他最后說出那個“不”字，她的眼淚簌簌地落下來，她懂得，她懂得父親的意思。
    不要讓人看不起他們父女，不要再讓人羞辱他最愛的女兒，不要再讓人傷害到他最愛的女兒。
    再深的愛情，也無法彌補這種失去。
    她付出的代價，是他們父女二人的自尊，是她唯一的親人，是她最敬愛的父親。
    她是不能不放開手的，哪怕有再多的不舍，也是不得不放開手。
    她所執(zhí)信的一切，最后卻讓她失去了一切，她已經沒有辦法再堅持，那樣一份愛情。
    她沒有告訴孟和平父親去世的消息，他又過了一個多月才從貴州回來，回來的時候她去接他，他頭發(fā)亂糟糟，臉頰上褪了皮，甚至還有高原紅，穿去的T恤仿佛又大了一號，空蕩蕩的，遠遠地就伸手抱住她。她只想流淚，他瘦得骨頭都硌著她了。她慢慢伸手環(huán)著他的腰，想起當年初遇時分，那樣神采飛揚的孟和平，在舞池旁點一支煙，閑看歌舞升平。人生于他是那樣的天高海闊，他本不應該愛上她。
    如果沒有她，他可以過得很幸福。
    如果沒有她，他根本不必這樣辛苦。
    回到家里，她最后一次做飯給他吃，他依舊吃得狼吞虎咽。她盛一碗雞湯，慢慢替他吹冷了，晾著。他拿起勺子一口氣喝完，笑嘻嘻：“那里成天牛肉羊肉，什么別的菜都吃不到。佳期，我想你做的菜，都快想瘋了。”
    他又黑又瘦，一笑露出雪白的牙齒，越發(fā)顯得瘦，瘦得可憐。
    佳期忍住淚，笑：“你就光想著吃啊？”
    他還是笑：“我還想你啊。”
    他確實很想她，很想她，很想她。
    當午夜時分他終于沉沉睡去，佳期這才慢慢地坐起來，默默地抱膝坐在那里，看著他的睡容。
    他睫毛很長，睡著了像個孩子，胡亂地蹬著被子，胳膊腿全露在外頭。他的脖子上、手臂上，還有腿上有密密麻麻的大小疤痕，是蚊子咬的，他曾無意間跟她說過，那里的蚊子又大又毒，被咬一口要痛癢好幾天，癢得人實在受不了，一抓就會破皮潰爛，更痛，然后
    就會留下疤。
    而如今他一身的傷痕累累，只是因為她。
    他為了她做了這樣多的事情，吃了這樣多的苦，可是她已經沒有辦法再繼續(xù)。
    如果可以重頭再來，她寧愿從來沒有遇見過他，就讓他，單純而幸福地，繼續(xù)著他那個世界的生活。
    她的眼淚紛紛揚揚地落下來，而他已經睡著了。
    從今后，她將離開他，她有多愛他，他將再也不知道了。
    她開始慢慢地不回家，跟他說要加班，或者說自己忙，幸而孟和平也忙。隔了那么久見不到她，他忍不住給她打電話，問：“你什么時候回家？”她說：“晚上我要加班，就不過去了。”他語氣可憐：“那我晚上去接你下班好不好，保證不吵到你做事。我想你，我有十來天沒見著你了。”她忍住眼淚：“同事叫我，我等會兒給你回電話。”掛掉電話，一個人躲在洗手間里，對著嘩嘩的水龍頭哭到眼睛全部紅腫，然后關掉手機。
    她找到徐時峰幫忙，徐時峰詫異極了：“佳期，孟和平很愛你，我看他對你是真心的，如果有什么誤會，你不妨跟他談一談。”
    她疲倦極了，聲音里透著沙啞：“沒有誤會，只是太辛苦——我覺得太辛苦了——他也太辛苦了，我沒有辦法，我不愿意這個樣子，我不想再繼續(xù)了。”
    徐時峰的目光里錯綜復雜，或許是了然，或許是憐憫，最后他只是長長嘆了口氣：“年輕時我們放棄，以為那不過是一段感情，可是最后才知道，那其實是一生。”
    她知道，她明明知道自己要放手的是什么，可是她沒有辦法。在模糊的淚光里，看到窗外梧桐，大片大片的葉子落下去，秋天來了，葉子再也不能待在枝頭，即使它再眷戀，也只能決然地跌下去，永遠地跌下去，離開。
    這一生，她再不舍得，她也只能眼睜睜地放手，因為，她要不起。
    所有太美好的東西，她都要不起。
    就讓一切的沉痛都由她來背負，她只要他幸福。
    她已經失去了父親，已經讓父親失去了幸福，最后父親走得那樣急，她根本沒有辦法彌補半分。可是孟和平，她還可以放手，不再拖累他，讓他重返本該屬于他的那個世界。
    她不知道自己到底最后是怎樣說完了那番謊言，關于保研，關于徐時峰，孟和平看著她，就像看著一個陌生人，最后，他只是說：“我不相信。”
    他不相信她不再愛他，他不相信她要離開他。
    而她鐵石心腸，一字一句地，將那些最傷害人的字句，全都慢慢地說出來，每個字就像一把利刃。而她毫不在意，就向著他最要害的地方狠狠扎去，她知道血肉模糊，痛不可抑，他的眼神如同心碎，可是她已經沒有了心。
    他一直追問她：“是不是我父母又對你說了什么？是不是我不在的時候發(fā)生了什么事情？”
    他并不笨，可是她已經沒有退路，只能橫下心來，把一切都生生斬斷。
    當最后，她和徐時峰并肩出現(xiàn)在他面前，她甚至當著他的面挽著徐時峰的手臂，他終于崩潰，再也無法自制，狠狠對著徐時峰揍出一拳。
    正正打在徐時峰眼眶上，徐時峰頓時痛得彎下腰，她又急又怒又痛，只顧去看徐時峰的傷勢，徐時峰捂著眼睛，半晌說不出話來。她回過頭就大罵：“孟和平你給我滾，我永遠也不要再見著你！”
    他站在那里，穿著一件半舊的風衣，越發(fā)顯得人又高又瘦，單薄得像是一道影子，他緊緊抿著嘴，目光里透著她無法正視的憤怒，可是她不能不正視，一步也不能退縮，他的目光漸漸似悲哀，最后他終于轉身走掉了。
    她一直哭了很久，最后徐時峰將她送回去，他并不勸說她，只是任由她哭泣。
    那樣難，像是將自己最重要的一部分，生生從體內剝離。
    她在樓道里坐了很久，最后才站起來，站起來才看到孟和平站在遠處樹影的黑暗里，看著她，只是看著她，眼神悲涼，仿佛絕望。
    在那一剎那，她幾乎心軟。
    他向她走過來，他的聲音里帶著懇求：“佳期，我錯了，請你原諒我，我不能沒有你。”
    他并沒有做錯任何事情，可是他的手在微微發(fā)抖，她永遠也不能原諒的是自己。
    硬起心腸，把他割舍掉的自己。
    最后她終于令他絕望，把他趕走之后，她一個人蹲在人行道上，號啕痛哭，把所有的傷心，幾乎都在那一刻哭盡。
    掏心掏肺一樣，哭得她幾乎沒有力氣再站起來。
    她自己放棄，放棄這一生，放棄今后，所有的幸福。
    將一切從自己的生命里剔除，然后紅著眼眶，慢慢去遺忘。
    而一年一年地過去，就真的以為，已經忘記。