【十三】
佳期想了又想,最后還是決定給阮正東發(fā)一條短信——“好好養(yǎng)病。”
四個(gè)字,用拼音,一點(diǎn)一點(diǎn),拼得極慢,最后一個(gè)“病”字有沒(méi)有鼻音,她拿不太準(zhǔn),南方人多少會(huì)有這樣的尷尬。正遲疑的時(shí)候,手機(jī)屏幕突然閃亮,號(hào)碼十分陌生,她原以為是哪位客戶(hù),誰(shuí)知竟然是孟和平。
他問(wèn):“有時(shí)間嗎?”然后稍作停頓,“能不能出來(lái)見(jiàn)個(gè)面?”
佳期覺(jué)得膝蓋發(fā)軟,因?yàn)闆](méi)有睡好,整個(gè)人渾身軟綿綿的,仿佛是在發(fā)燒,可還是答應(yīng)了。
她下班比較遲,手里一點(diǎn)零碎的事情仿佛永遠(yuǎn)也做不完。周靜安臨走前就問(wèn):“你怎么磨磨蹭蹭,還不下班?”一句話說(shuō)得她有點(diǎn)發(fā)怔,也許她下意識(shí)是想逃避,遲得一刻是一刻——其實(shí)并沒(méi)有什么好怕的,他與她,早就應(yīng)該是路人。
走出大樓看見(jiàn)孟和平的車(chē)時(shí),她反而鎮(zhèn)定了,他來(lái)找她,或許并沒(méi)有其他的事情。
孟和平開(kāi)車(chē)帶她去一家新開(kāi)的潮州菜館,明爐燒響螺吃口十分清爽,青梅醬滋味地道,鴛鴦膏蟹更是色香味美。點(diǎn)的菜太多,一大桌子,只有他們兩個(gè)人。從前他并不是這個(gè)樣子,從前她炒一碟青菜他都能吃得津津有味——這么多年,許多事情早就變了吧。
佳期沒(méi)有胃口,對(duì)著一桌精美菜肴只是食不知味。象骨筷子上鏤雕著精美的圖案,筷頭還系有細(xì)銀鏈子,仿佛舊式人家的筷子,有一種家常的奢華與馨軟。銀鏈在掌心搖動(dòng)簌簌有聲,像是秋天里的一點(diǎn)急雨,清薄涼寒。“佳期,”他倒似若有所思的樣子,終于把餐巾撂開(kāi),卻只問(wèn),“你怎么不吃菜?”
她費(fèi)了很大的力氣,才能保持臉上的微笑:“我減肥。”索性放下筷子,“有什么話,你說(shuō)吧。”
他反倒有點(diǎn)發(fā)怔,過(guò)了一會(huì)兒才說(shuō):“我跟阮江西訂婚了。”
一個(gè)字一個(gè)字溜進(jìn)耳朵里,佳期有些吃力地將這些字拼起來(lái)成句子,腦中仿佛有短暫的空白,翻來(lái)覆去想了兩遍,才明白過(guò)來(lái)。
她緩緩微笑,說(shuō)了句“恭喜”,隨手就舀了一勺碧綠碧綠的護(hù)國(guó)菜,剛剛?cè)肟诓胖溃@看起來(lái)沒(méi)有一絲熱氣的羹湯,竟然奇燙無(wú)比,燙得人喉頭發(fā)緊,幾乎連眼淚都要燙出來(lái)了。
幸好手邊杯子里有冰水,她默默地飲啜,很冷,冰涼一線入腹,已經(jīng)覺(jué)得胃在隱隱作痛。“東子的情況很不好,”他慢慢地說(shuō),“所以江西希望可以盡快結(jié)婚。”
她手袋里的電話在響,她說(shuō)了聲“對(duì)不起”,從手袋里翻出手機(jī)來(lái),一閃一閃的屏幕:“阮正東來(lái)電是否接聽(tīng)?”
她有點(diǎn)恍惚地看著那行字:“阮正東來(lái)電是否接聽(tīng)?”
最后她還是接了,向孟和平說(shuō)了對(duì)不起,然后起身離開(kāi)餐桌,到走廊里去聽(tīng)。
走廊里空無(wú)一人,電話里阮正東起初有點(diǎn)遲疑,叫了一聲“佳期”,她倒是跟從前一樣,信口就問(wèn)他:“喲,是你啊,今天見(jiàn)到漂亮小護(hù)士沒(méi)有?”東扯西拉凈講些旁的事情。于是阮正東似乎也放松下來(lái),順勢(shì)講旁的事,他向來(lái)是這樣無(wú)所事事,從沒(méi)有一句正經(jīng)。佳期隔很久才“嗯”一聲,表明自己在聽(tīng)。她一直走來(lái)走去,一趟一趟,兩側(cè)都是無(wú)數(shù)包間的門(mén),磨砂玻璃透出門(mén)后的一點(diǎn)光暈,還有隱約的笑聲與歌聲。熱鬧極了的餐館,偶爾有侍者端著盤(pán)子從她身側(cè)經(jīng)過(guò),面目清俊的制服男子,側(cè)著身子避讓著她,手中盤(pán)內(nèi)菜肴有誘人的香氣……佳期突然覺(jué)得餓,有想要立刻大吃一頓的沖動(dòng)。只聽(tīng)著阮正東在電話里胡扯——走廊里貼著銀灰色的墻紙,墻紙上頭印著一朵一朵小小的花,被燈光一映,每一瓣銀色的花瓣都似凸出來(lái),佳期拿手指去摸索著,才知道其實(shí)是平的。她摸索著那些花兒,小小的一瓣一瓣,銀灰底子銀色花,她認(rèn)了半晌,才認(rèn)出那是玫瑰,一朵一朵,挨挨擠擠,開(kāi)在墻上。她又一時(shí)疑心,倒覺(jué)得那天半夜,自己不曾接過(guò)阮正東的電話,他也不曾說(shuō)過(guò)那句話,什么都不曾發(fā)生過(guò)——可是她最后終于打斷了他,問(wèn):“晚上想吃什么?”
阮正東怔了一下。
她接著說(shuō)下去:“我過(guò)會(huì)兒就去醫(yī)院,給你帶點(diǎn)夜宵吧,你想吃什么?”
他并沒(méi)有回答,只是問(wèn):“你是在家嗎?”
她說(shuō):“是啊,在家呢,要不我給你做點(diǎn)餛飩。”
他靜默了良久,才說(shuō):“我要吃薺菜餡的。”
佳期終于笑起來(lái),只說(shuō):“這個(gè)季節(jié),我上哪兒去變薺菜給你包餛飩?”
他立刻好脾氣地答:“那白菜餡的也行。”
佳期說(shuō):“你傻啊,哪有白菜餡的餛飩,只有白菜餡的餃子。”
他遲疑了一下:“佳期?”
“嗯?”
“你在哭?”
她說(shuō):“沒(méi)有啊。”這才覺(jué)察到冰涼的眼淚早就落在手背上,一顆一顆晶瑩透亮,原來(lái)自己真的是在哭,舉手一拭,結(jié)果眼淚涌出來(lái)得更快。她也不知道為什么,只是覺(jué)得很難過(guò),無(wú)論如何就是忍不住那眼淚,索性蹲下來(lái),只是默默無(wú)聲。
他問(wèn):“你怎么了?”
“我沒(méi)事啊。”佳期吸了口氣,
“我等會(huì)兒就過(guò)去。”
匆匆掛斷電話,到洗手間補(bǔ)了妝才走回包間去,孟和平正在抽煙。包間里燈光晦暗,淡白的煙霧圍繞著他,看不清他的臉。
她慢慢地走近,像是怕驚動(dòng)什么。
煙盒被他隨手?jǐn)R在餐桌上,云煙,紫紅色的包裝,她想起當(dāng)年煙盒上的那朵茶花。
在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,每次看到旁人抽那種煙,她都會(huì)忍不住張望。可是后來(lái)這種煙漸漸少了,最后停產(chǎn)退出了市場(chǎng)。
這世上有許多許多的東西,最后都會(huì)漸漸失落在時(shí)光里,被人遺忘,不再記憶。
他對(duì)她說(shuō)“對(duì)不起”,將手里的煙便要掐熄了。她微笑,說(shuō):“沒(méi)關(guān)系的。”
這樣客氣,彬彬有禮相敬如賓,而中間隔著數(shù)載的辛苦路,是再也回不去從前的。
最后他開(kāi)車(chē)送她回去,佳期遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)路旁燈火通明的超市,說(shuō):“就在這里放我下去吧,我得去買(mǎi)點(diǎn)菜。”
他說(shuō):“這么晚?”
她點(diǎn)了點(diǎn)頭,并沒(méi)有解釋。
她買(mǎi)了芹菜與肉餡,還有面皮,打的回家后洗了手,就開(kāi)始拌餡包餛飩。
攤開(kāi)面皮,放上餡,然后對(duì)折,再將兩角交錯(cuò)對(duì)折。一只只元寶形狀的餛飩,整整齊齊排列在盤(pán)子里,數(shù)了一數(shù)已經(jīng)有二十只,便不再包了。起身燒了開(kāi)水,沒(méi)有雞湯,只得用了雞精調(diào)味,放了紫菜,最后餛飩都熟了才放了一點(diǎn)點(diǎn)翠綠的芫荽,拿保溫桶裝好,重新穿了大衣出門(mén)去。
到醫(yī)院已經(jīng)十點(diǎn)多了,走廊里靜悄悄的,她站在病房前敲門(mén),總覺(jué)得自己樣子有點(diǎn)傻,還拎著保溫桶。
門(mén)后無(wú)聲無(wú)息,她又敲了一遍門(mén),還是沒(méi)有反應(yīng)。
于是走回護(hù)士站去問(wèn),值班的護(hù)士悄聲告訴她:“好像出去了吧。”
佳期看了一下手表,已經(jīng)十點(diǎn)四十五,這么晚去了哪里?不是不滑稽,他還是個(gè)病人。
她把手機(jī)拿出來(lái),在電話簿里已經(jīng)翻到了阮正東的名字,遲疑了一下,最后還是沒(méi)有按下?lián)艹鲦I。于是坐在走廊的椅子上等,抱著保溫桶,像抱著一只貓,暖暖的。這層樓沒(méi)有別的病人,所以安靜得出奇,護(hù)士站那頭隱約傳來(lái)一點(diǎn)細(xì)微的人語(yǔ),過(guò)得片刻,又重新岑靜。
走廓里也有暖氣管道,就在長(zhǎng)椅旁邊,暖暖的烘得讓人倦意頓生,她幾乎要睡著了。可是意識(shí)剛剛一迷糊,頭就不知不覺(jué)垂下,下巴正好重重撞在懷里的保溫桶蓋上。“砰”一聲,疼得她連連呼氣。不遠(yuǎn)處仿佛有關(guān)門(mén)聲,她人還有點(diǎn)迷糊,心想是不是值班的護(hù)士換班了,于是把保溫桶隨手?jǐn)R在長(zhǎng)椅上,一只手揉著下巴,抬起另一只手看表,已經(jīng)十二點(diǎn)了。
佳期從醫(yī)院出來(lái),午夜的空氣寒冽,凍得她不由打了個(gè)哆嗦。幸好還有出租車(chē)在門(mén)口等客,上車(chē)之后才想起來(lái)保溫桶被自己忘在長(zhǎng)椅上了,匆忙對(duì)司機(jī)說(shuō):“師傅,真對(duì)不起啊,我忘了東西。”幸好司機(jī)倒是和氣:“沒(méi)事沒(méi)事,你去拿。”
她匆匆忙忙又跑回去,從大門(mén)到住院樓有頗長(zhǎng)一段距離。晚上走起來(lái),更覺(jué)得遠(yuǎn),幸好上樓還有電梯可以搭。出了電梯順著走廊轉(zhuǎn)個(gè)彎,老遠(yuǎn)已經(jīng)看見(jiàn)長(zhǎng)椅上空空蕩蕩,什么都沒(méi)有了。
她的腳步不由得慢下來(lái),走廊兩側(cè)隔很遠(yuǎn)才有一扇門(mén),幾乎每扇門(mén)都關(guān)著,唯一一扇虛掩著,從門(mén)的縫隙間透出橙色的光,她放輕了腳步,屏住呼吸。
從兩三寸寬的縫隙里望進(jìn)去,窄窄如電影的取景,阮正東整個(gè)人深深地陷在沙發(fā)里,只能看見(jiàn)他的側(cè)臉。他一定坐在那里很久了,因?yàn)樗炖锖哪侵煼e了很長(zhǎng)的一截?zé)熁遥矝](méi)有掉落下來(lái)。她幾乎不敢動(dòng),只能順著他的目光望出去,茶幾上放著她那只保溫桶,鵝黃色的桶身,上頭還畫(huà)著兩只絨絨的小鴨子,在落地?zé)舫壬墓饩€下,溫暖如兩只小絨球。
也不知過(guò)了多久,他才直起身來(lái),佳期以為他會(huì)站起來(lái),但他只是掐熄了煙頭,重新拿了一支煙,劃火柴點(diǎn)燃。
一點(diǎn)小小的火苗,照著他的臉,幽藍(lán)地一晃,又被他吹熄了。
他伸出手去,用食指觸摸那保溫桶外殼上畫(huà)的兩只小鴨子,動(dòng)作很輕,仿佛那是兩只真正的小鴨,指尖順著那小絨球的輪廓摸索著,小心翼翼。過(guò)了一會(huì)兒,也不知想起了什么來(lái),自顧自微笑。
他笑起來(lái)很好看,眼角深斜飛入鬢,唇線抿起,弧度柔和。
佳期將頭抵在門(mén)側(cè),忽然落淚。
誰(shuí)知阮正東竟然會(huì)回頭:“是誰(shuí)?”
她嚇了一跳,不由自主咳嗽了一聲,聲音還是啞啞的:“是我。”
門(mén)被完全推開(kāi),她整個(gè)人沐浴在橙色的細(xì)細(xì)光線中,他并沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),仍是側(cè)面對(duì)著她。過(guò)了好一會(huì)兒他才問(wèn):“你怎么又回來(lái)了?”
她慢慢地走近,說(shuō):“我沒(méi)有等到你。”
他沉默不語(yǔ)。
她沒(méi)有再說(shuō)話。
最后,他說(shuō):“何必要回來(lái)呢,很多時(shí)候其實(shí)永遠(yuǎn)也等不到。”
佳期固執(zhí)而輕聲:“可是你一直在這里。”
他終于微笑,卻轉(zhuǎn)開(kāi)臉去:“也許哪天就不在了。”
佳期
覺(jué)得凄惶,心里空空的,空得叫人難受,讓她不能不說(shuō)話,她又咳嗽了一聲,說(shuō):“吃餛飩吧。”低頭打開(kāi)保溫桶的蓋子,餛飩燜得太久,早已經(jīng)糊了湯。面皮都散開(kāi)來(lái),餡全浸在了湯里,湯面上一層浮油,連細(xì)碎的芫荽都已經(jīng)發(fā)黑,湯面上微微地震動(dòng),泛起細(xì)小的漣漪,原來(lái)是自己又掉了眼淚。她咳嗽了一聲掩飾過(guò)去,捧著保溫桶轉(zhuǎn)過(guò)身去:“不能吃了,我明天再給你做吧,明天我再來(lái)。”
一直走到門(mén)口,她都沒(méi)有回頭。
他突然幾步追上來(lái)從后頭抱住她,那樣猝不及防,那樣大力,保溫桶從她手里飛出去,骨碌碌滾出老遠(yuǎn),湯水淋漓狼藉地潑了一地。
他將她的臉扳過(guò)來(lái),狠狠地吻她,仿佛用盡了全部的力氣,吻她,將她死死地箍住,那樣緊,如果可以,仿佛想要揉進(jìn)自己的身體里去。
淚是咸的,吻是苦的,血是澀的,所有一切的滋味糾纏在舌齒,她幾乎無(wú)法呼吸,肺里的空氣全都被擠了出去,而他那樣急迫,就仿佛來(lái)不及,只是來(lái)不及。這世上的一切于他,都是來(lái)不及。
他終于放開(kāi)手,可是他的眼睛還近在咫尺,那樣黑那樣深,倒映著她自己的眼睛,里頭有盈盈的水霧,仿佛凝結(jié)。他說(shuō):“請(qǐng)你原諒我。”
他說(shuō):“請(qǐng)你原諒我這樣自私,我不想再放開(kāi)你。”
那是她生平第一次,看見(jiàn)一個(gè)男人的眼淚,很大的一顆,“哧”的一聲落下去。他狼狽地轉(zhuǎn)開(kāi)臉,她緩慢而固執(zhí)地將他的臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),遲疑地、猶豫地踮起腳尖。
濕漉漉的淚痕在溫軟的唇下洇干,他慢慢地低下頭,他的唇很燙,佳期覺(jué)得像是烙鐵,而自己是冰,每一分熱,都會(huì)讓自己融化一分,仿佛有水滴,泠泠地落響在暗夜里,試探又遲疑。他重新?lián)肀钌畹兀昧Φ兀瑑扇酥活欀缴嗉m纏,這個(gè)吻那樣深切而長(zhǎng)久,帶著甘冽的煙草氣息,他身上的藥水味道,她身上的溫軟芳香,一寸一寸將兩人點(diǎn)燃。仿佛煙花盛開(kāi),明明知道會(huì)是化為灰燼,卻盡力燃燒盡力絢爛,盛開(kāi)出最美最耀眼的火光。
她終于用力推開(kāi)他,他的眼中還有迷亂的茫然,胸口在劇烈起伏,似乎還想要再次擁她入懷。
她用手抵住他,小聲說(shuō):“護(hù)士來(lái)了。”
護(hù)士早就來(lái)了,端著血壓計(jì)與藥杯,年輕的臉龐上全是窘意:“我過(guò)會(huì)兒再來(lái)。”轉(zhuǎn)身幾乎是逃之夭夭。
佳期也窘得厲害,連忙關(guān)上門(mén),沉默了片刻,他終于笑起來(lái),先是無(wú)聲微笑,然后笑出聲,最后放聲大笑。
她又惱又窘:“你還笑!”
他只是笑:“哎,把餛飩拿來(lái)我吃,我餓了。”
佳期說(shuō):“全灑了,都怪你。”
他十分好脾氣地承認(rèn):“都怪我。”出其不意,又在她唇上輕啄了一下,忍不住,又吻下去。佳期推開(kāi)他,說(shuō):“你怎么沒(méi)完沒(méi)了了?”
他喃喃說(shuō):“我好餓,要不我們出去吃東西?”
佳期不理他:“都半夜了,你該睡覺(jué)了,還是病人呢,我也得回去了。”
“我餓了一定睡不著,我們出去吃夜宵。”
他不講理起來(lái)就像是個(gè)小孩子,非得要到那塊糖不可。
最后兩個(gè)人終于還是溜出去了,躡手躡腳,走過(guò)護(hù)士站的時(shí)候,幾乎是慢動(dòng)作,活像是做賊。
那位出租車(chē)司機(jī)竟然還在等她,把車(chē)停在車(chē)道邊,自己在車(chē)?yán)锎蝽铮哑谟X(jué)得十分感動(dòng),的哥卻呵呵直笑:“沒(méi)事沒(méi)事,反正這下半夜了,也沒(méi)別的生意。”從后視鏡里望了阮正東一眼,說(shuō):“喲,原來(lái)是忘了這么重要的東西,怪不得回去找了這么久。”
佳期“哧”地一笑,覺(jué)得這城市的出租車(chē)司機(jī)都是名不虛傳的好口才。
去吃麻辣燙和燒烤,下半夜的小店只有寥寥幾個(gè)人,阮正東從沒(méi)來(lái)過(guò)這種地方,只顧打量油膩膩的桌子。桌子中間挖了一個(gè)圓洞,嵌進(jìn)去的盆子里咕嘟嘟煮著成串成串面目可疑的東西,乍看上去有海帶豆皮之類(lèi),還有的像是什么肉串。一桌上圍坐著三四個(gè)學(xué)生模樣的人,大冷天的還喝著啤酒,劃拳吆喝,自有他們的快活。另一桌上是一對(duì)情侶,很年輕,都沒(méi)有二十歲。女的也許是哪個(gè)酒吧的招待,剛下了班臉上還有濃妝沒(méi)有卸,幽藍(lán)的眼影涂滿眼圈,一笑卻顯出孩子般的稚氣,跟男朋友吃著羊肉串,男朋友體貼地替她攪涼滾燙的八寶粥,再放到她面前去。兩個(gè)人咕咕噥噥地講話,時(shí)不時(shí)笑得前俯后仰。
炭火架拿上來(lái)嗞嗞響著,一股香氣膻氣煙火氣,羊肉串的油滴在炭火上,冒出嗆人的煙,佳期又點(diǎn)了臭豆腐,阮正東狐疑:“這種地方吃這種東西會(huì)不會(huì)拉肚子?”
佳期極力安慰他:“我吃過(guò)很多次了,一定沒(méi)事,你試一試,保證比魚(yú)翅好吃。”
臭豆腐烤上來(lái)后,阮正東微微皺著眉,一副敬而遠(yuǎn)之的表情。佳期也不勉強(qiáng)他,只是自己大快朵頤。他看她吃得津津有味,終于忍不住:“你吃完這個(gè),甭想再親我。”
因?yàn)槔保蔽鼩猓攘艘淮罂诠虐姿谎郏骸罢l(shuí)想要親你了?”
他湊近她,笑得很壞:“我想要親你。”